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A primera vista Obdulia Montcada, un dels tres personatges femenins
realment importants de Mort de dama (1931), no té secrets. La seva
mort s anuncia a principi de la novella, que coincideix amb €l final
de la historia, i justifica la decisié del narrador de fer-nos conéixer
aguesta senyora de |’aristocracia palmesana, ‘la primera dama de
Mallorca (Villalonga 1931: 138), i € seu mon. A partir d'aqui, la
novel la s organitza entorn d’' una série d' analepsis d' abast diferent que
mostren aspectes del caracter, lavidai |I'entourage de Dona Obdulia
les sevesjoies, els seus vedtits, lagent que lavetllai aspiraaheretar la
seva fortuna, o les visites que rep en e transcurs de la seva madltia
inconcreta, entre les quals hi ha e marqueés de Collera, cap dd partit
conservador de Mallorca, i Aina Cohen, la poeta jueva que escriu en
catada i malda per integrar-se en una societat d’ aristocrates i burgesos
antisemites.

Dona Obdulia és ssimplement un dels ninots sense ‘aé vita’ (16) de
qué Dhey es vd per ‘anotar, a la llum suau de I’humorisme, aguns
minims motius de [v]iure...” (17). Lasevaqualitat de ninot de seguida
es fa evident a capitol ‘Un retrat amb quatre dades geneal 0giques’,
gue ens situaen € dia concret en qué Dona Obdulia s adona de la seva
mort imminent, i la presenta com una senyoravellai molt ignorant:

Conservava en €ls vuitanta set anys la mateixa intel-ligéncia, clara i
escag] s|issima, que en els vint-i-cinc. Les veritats fonamentals que arriba
acaptar D.2 Obdlia foren senzilles: sabia que les cases amb les entrades
estretes sdn cases mossones; que la noblesa de Palma és la primera del
mén i que la familia Montcada és la primera entre totes les families de
Mallorca. (19)



Journal of Catalan Studies 2007

Dona Obdulia é una senyora ‘quasi andfabeta’, dun
analfabetisme que no li impedeix haver-se llegit ‘ els quatre toms de la
vida del beat Joan de Montcada , bisbe de Valénciaal’ épocade Felip
[, un ‘il-lustre creti’ a qui & narrador acusa d haver contribuit a
I'expulsé dels ‘moros dEspanya A més de les ‘veritats
fonamentals' esmentades, Dona Obdulia també ‘[c]omprenia[...] que
el moén es divideix en dos grups molt grans. € de les persones
sensates, que pensen com €lla, i e dels perturbats, que opinen d’'una
atramanerd . (19-21)

Aquesta‘viduaricai octogenaria, que havia estat casada amb un
coronel dartilleria, posseeix una ‘bona memoria, o amenys prou
memoria per recordar que el 1869 el seu marit varebre un autograf de
Don Carlosi que e 1902 un Borb6 va elogiar una de les seves joies.
Li agraden ‘les festes i I'animacié’, és una persona essencia ment
urbana (‘[€]l camp I'avorria, excepte per fer-hi ‘dinars i tes, amb
moltade gent’) i avara, una caracteristica que comparteix amb la poeta
Aina Cohen i que, més que innata, resulta adquirida. Aquesta
‘avaricia sovint I’ empeny afer-se convidar pels parents:

Al present no menjava mai a ca seva. Trobava natural que els parents la
mantinguessin, i sols de tard en tard, per justificar la seva conducta,
s entregava a les efusions familiars, declarant que la solitud I’ entristia.
(20-21)

Els parents coneixen I’ &ficié de Dona Obdulia per ‘les frases vagues
que s auguren un cert protagonisme en el seu testament. Es clar que
la temperatura de la relacio de la dama ignorant amb la familia, no la
donen pas les ‘frases vagues', sind la seva actitud sovint arbitraria,
bel ligerant i, en definitiva, energumenica: ‘Generalment la senyora
usava un llenguatge goyesc i s enfuria contra es parents a la més
petita contrarietat’ (21). (Més endavant €l narrador al-ludiraa‘la seva
imaginaci6 goyesca' [65] a proposit de lavisitade Miss CarlotaNdll, i
la qualificara de ‘ goyesca incorregible’ [92] en reportar la seva franca
opinid sobre la mort del marqués de Collera en un prostibul.) Pel que
fa alareacié amb la familia, Dona Obdllia es deixa guiar per un
‘ingtint munda, afinat per [molts] d’'anys de vida socid’, que és la
causa de la seva poca predisposicio a I'amabilitat, ‘sabent per
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experiencia que seria més festejada quan més impertinent es mostras
(21).

A la seva plenitud, aguesta dama de ‘temperament tan medul -lar’
(el narrador en ressalta ‘la forca dels ingtints [21]), va ser una dona
opulenta, que els dies de festa, a I’ hora de vestir-se, feia treballar de
valent la modista per ‘apresonar bé totes les [seves] adipositats (102).
Un cop vestida, Dona Obdllia, com ‘una vaca tres voltes sagrada
(103), soferia a I’admiracié dels veins. El temps, perd, ha convertit
aguesta ‘focaisabelina (155) en una desferra o, més concretament, en
unadesferra d’ esperit isabeli:

Fisicament, després d' haver estat una senyora isabelina, amb pits abultats
i tualetes vistoses, era en la senectut una caricatura de pepa fragil. Els
anys, que no perdonen, s'engoliren els seus encisos adiposos. Les mans i
els peus eren senyorials. L’ esperit el segui conservant isabeli. (21-22)

Tot i queformapart del’ aristocracia palmesana, Dona Obdulia

té instints originals i xabacans; és apassionada i voluble. A forga de no
pensar, €ls seus actes pareixen a vegades inspirats per una veu interior...
| aixi la seva inconsciéncia esdevé biblica. En ocasions profetitza. El
diable, que és tan pintoresc, la dota de tots els secrets de I’ expressio, que
és sempre valenta i no poques vegades oportuna, d'una desi[mb]oltura
plebe(a). (22-23)

Tot seguit, en un fragment que en prefigura un atre de molt
significatiu a Bearn (1956, 1961) en que Joan Mayol confessa haver
sentit latemptacio de recorrer a Zola per explicar-se laimmoralitat de
Xima, € narrador suggereix que ‘[€]ls aficionats a estudis de sang’,
entossudits a considerar |’ heréncia com unallei cientifica, trobarien la
rad de ser de ‘I'interessant psicologia (23) de Dona Obduliaen el seu
arbre genealogic. Encara que opta per no pronunciar-se sobre
guestions de genedlogia perqué ‘son obscures i resulta exposat
aventurar res', assegura que
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Donya Obdulia era producte d'una alianga desigual. Son pare [...]
shavia casat en els seixanta anys amb una noia pobra, filla d’'una
coneguda pecadora de la ciutat, que mori a donar a llum. Per part de
mare tenia D.2 Obdudlia un cosi fuster i una neboda que rodava pels
music-halls, a Barcelona o a Valeéncia. Per part de pare co[mp]tava amb
ascendents pirates — els fundadors — mercaders, barons [i] sants. (23)

La seva vulgaritat seria una conseqliencia de la genealogia materna:
‘Cada dia que passava mostrava instints més xavacans, com s la sang
materna es volgués venjar de les humil-liassions que li devien haver
inferit els Montcades.” (155)

Aixi, Obdulia Montcada inaugura una gderia de personatges
villalonguians més o menys aristocratics, com Don Toni i DonaMaria
AntoniaaBearn, o la Gertry Seymour de Desenllag a Montlled (1958,
1963), amb un arbre geneal 0gic que posa de manifest I’ origen plebeu
de totesles aristocracies.

De Dona Obduliatambé sabem que té una série de joies, entre les
qgualshi hae cometa, ‘un estel de diamants amb unallargacua (31), i
‘una nombrosa col-leccié de vestits de seda’: € més notable és €
vedtit lila, que € 1790 ja pertanyia a la familiai a llarg dels anys ha
experimentat ‘fondes modificacions (29), seguint € dictat de les
diverses modes:

En 1790 era un vestit en paniers, falda molt ampla i una guirnalda de
roses rodetjant I'escot en forma de cor. En 1793 [...] I'avia de D.2
Obdulia reforma el vestit lila. Es suprimiren els paniers i s estrengué un
poc la falda, perqué pareix que en 1793, a contrari d'avui, les faldes
amples eren i[mjmorals. L'escot queda tal com estava. Cap a
romanticisme el vestit lila sofri que li afegissin unes manegues en forma
de pernil. En 1880 les roses del cos foren substituides per atzabatxe
negre. Actualment la fantasia de D.2 Obdulia ha recobert € vestit d’ unes
admirables blondes falsificades. (29-30)

En acostar-se el desenllag de la seva madtia, Dona Obdllia, ‘tan
maniosa abans, amb tanta por a la mort’, es nega a prendre ‘les
drogues indtils' (49) que li recepten els dos metges que supervisen la
seva evolucio i esta ‘satisfetal amb la seva condicio de * seriosament
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maata (172) o de ‘mig morta (171). Moribunda, parla amb
animaci6 de la sevajoventut, lacomparaa moment present (‘[a]vui es
homes es diverteixen amb perdudes. Es veritat que avui no hi ha
dones, sols hi ha graneres. Jo he estat molt ben formada...” [55]) i
descriu ‘els seus passats en[c]isos adiposos exagerant-los fins a la
monstruositat’ (56).

Malgrat ser néta d'una ‘daifa (24) que pispava €s rellotges
d or ddls seus clients, Dona Obdulia és classistai lamenta la porositat
dels compartiments socias, que facilita el contacte entre I’ aristocracia
i laclassetrebaladora, entre senyorsi criats:

- [...]. Avui tot esta mesclat, ja no hi hares. En es Circulo no hi va més
que gentussa, heu perdut sa idea de ses classes. Es confessor em deia que
una criada pot valer tant com una senyora. Jo no dic que al cel no hi
poguem anar tots, ja ho veurem, pero a Circulo no haurien d’ admetre
més gue persones decents. (56-57)

Aquesta defensa viscerd d una societat classista no s adiu gens
amb un dtre aspecte dd seu caracter: ‘filla d'una dona del poble
contemporania d'Isabd I, criada a |I'época confosa del fi de segle i
amb molta més vanitat que orgull, [Dona Obdulia] era, en €
subconscient, populatxera (61). Es per aix0, perqué ‘donya Obdulia
és populatxera (138), que I'amoina la possibilitat que e seu
enterrament no sigui tan multitudinari com e del marqués de Collera,
a qud han acudit, a més de I’ aristocrécia, ‘totes les classes socids,
batlles de poble, cacics, periodistes, etc.’ (138).

Quan esta desperta, Dona Obdulia frueix imaginant-se e seu
propi enterrament, ‘que prometia veure€'s lluidissm’, i recorda
I"”apoteos’ (63) de I'enterrament del seu home, que va tenir lloc fa
guaranta anys, quan dla vorgjava la cinquantena. També recorda que
aleshores molta gent va pensar que es casaria amb € primer que se li
presentési presumeix de la sevafidelitat a difunt: ‘jo no he mirat mai
a cap home més que es meu. Ningu, ni de viuda ni de casada, pot dir
resde mi’ (63). Per aix0 €l narrador li aribueix

una honestedat agressiva que, segons la psicoandlisi, no era siné la
repressié d'una libido poderosa. Encara ara, quan insultava les atlotes
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joves que duien la falda curta, ho feia amb tal violéncia que més que
defensar €ls principis de lamoral pareixia que venjava una causa propia. |
aixi era sens dubte, perqué la seva subconsciéncia es rebel-lava en
considerar que €lla, que havia estat la dona més bella del mén, mai no
pogué lluir les cames en public, com les desvergonyides d’ avui. (63-64)

Lafidelitat a seu marit, que era ‘un creti’ (139), li hauria suposat un
esfor¢ considerable, fins i tot abans d enviudar. De fet, ‘D.2 Obdulia
sempre havia estat molt libidinosa' (139) i ‘fins a la mort conserva el
seu sensualisme cerebral’ (158-159). Com que era ‘plebea per
temperament’ i posseia ‘una visio direct[a] de les coses, per a ella
‘I’'univers no havia produit meravelles superiors a un home ben
plantat’ (139). A Dona Obdulia no |i agraden els homes de
‘musculatura pobr[d)’, sense ‘ade vital’, com d pretendent que un dia
seli vainsinuar, sind ‘els cotxersjovesi els assistents del [seu] marit’
(140), un dels qualsintenta seduir sense éxit.

Més vita que totes les persones que |'envolten (‘[€]ls
guanyava a tots en vitalitat’ [158]), Dona Obdllia s atorga € dret de
dir e que li ve de gust, un dret que tant li serveix per ‘piropgar els
soldats (158) com per emetre des del Ilit de moribunda un judici
contundent sobre la mort ded marquées de Collera en un prostibul,
sobre la presumpta saviesa 0 sobre la sexualitat d’ aquest aristocrata
local. (92, 132, 133)

Com altres personatges villaonguians que personifiquen la fi
d un mon, Dona Obdulia no téfills. La seva ‘manca de descendéencia
i la seva ‘fortuna (70) provoquen una pugha sorda i poc edificant
entre diverses figures femenines que aspiren a heretar-la Una
d aquestes figures és la baronessa Maria Antonia Bearn, neboda
arruinada de Dona Obdulia, que manipula el seu confessor perque
intenti convéncer la tia de la conveniéncia de canviar € testament
(Dona Obdulia ha testat a favor de Remei Huguet, ‘parasit obligat de
totacasabona [27]) per fer-laherevaaella. Les maneres senyorivoles
de la baronessa, descendent d’ una antiga familia de I aristocracia que
aconsegueix imposar-se amb ‘insinuacions capcioses, plenes de gracia
i de naturdlitat’, contrasten amb les de la tia, que simposa ‘d una
manera brutal i un poc improvitzada (72), com correspon a una
persona d’ origen plebeu, o mig plebeu.
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La magia de les paraules ‘la meva neboda M.2 Antonia, €
prestigi del Ilinatge aristocratic d’ aquesta neboda, posseidora d’’una
de les [baronies] més antigues d’ Europa (149) (el seu origen, com €l
de Don Toni i Dona Maria Antonia a Bearn, es perd dins la foscor del
temps), és la causa d'’un indubtable i tendre acatament involuntari’
(147) per part de Dona Obdulia. Perd la dama és ‘llunatica’, i ‘les
qualitats que la seva subconsciencia es veia obligada a acatar,
I'irritaven moltes vegades, humillant-I[a]’ (151). D’agui la seva
actitud ambivalent, fetad admiracid i antipatia, envers la baronessa.

L’ actitud de Dona Obdulia envers Violeta, la ‘neboda artista
(155), és molt diferent, perd també revela una certa ambivaléncia. Es
cert que Dona Obdulia no presumeix gaire del parentiu amb Violeta,
‘una dona vulgar, tocada de snobisme’, que ‘[t]enia, com latia en €l
seu temps, els pits abultats i les mans petites’, pero I'ambivaléncia es
percep en la seva reaccid quan veu Violeta a la revista Blanco y
Negro: ‘Aquesta porca... Aixi erajo. | miraque hi vaben vestida. No
faltaraqui li pagui...” (156). En efecte, ‘Violeta se li [assembla], tant
en lapart fisicacom en e gust per tot quant brilla (158), perque Dona
Obdullia t¢ ma gust, com demostren ‘[e]l criteri isabeli que
I'impulsava a carregar amb pedres falses unajoia antiga, tot i confiant
gue a codtat de les bones passarien per vertaderes (62), o les
reformes que ha portat aterme a casa seva

La casa de D.2 Obdllia artisticament no valia gran cosa, perqué la
senyora, a |’época en que donava les seves festes esplendoroses, |’ havia
anat modernitzant amb el mateix criteri que ho hauria pogut fer una
pentinadora; pero € psicoleg tenia de vibrar al davant d’ aquells miralls
amb marc de peluix i d' aquell[€]s litografies en colors, que representaven
jardins amb escalinates i damiselles amb ombrel-les obertes, tot llegint un
llibre de versos, en actitud somniosa. Producte del fi de segle,
indisciplinat i confus, I’ esperit de la senyora escrivia la paraula Capritxo
damunt tot €l que larodejava: tant se li endonava penjar una pandereta al
costat d'un quadre de Zurbaran, com cosir-se unes arr[acades de
diamants a comencament d'un plec de la falda de vellut. Les nits de
sarau els saons apareixien decorats amb pameres i mirals
supernumeraris, amb la qual cosa adquirien un aire de café popular o de
barberia. Les males llenglies deien que aquests miralls eren les [lunes dels
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armaris de donya Obdllia, que aquells vespres abandonaven les cambres
desertes, com si la [solitud] els entristis, igual que a la propietaria, per
anar a col-locar-se desgraciadament, |'un vora d'una autentica consola
Lluis XV1 i I'altre sobre un tapis de certa qualitat, que representava €l
blast barroc, patol dgicament vanités, dels Montcades. (100-101)

Dona Obdulia morira ‘en pecat mortal’, ‘com €ls réprobes,
després de ‘vessar d’' una manotada els olis de I extremauncid’ (173),
de riure's de la Beata Catalina ‘ perque era una beneita, que no va fer
res (172), segons el que hauria dit Gabriel Alomar aLa Libertad, i de
canviar €l testament a darrera hora. Aquest testament autograf,
redactat ‘en un estil pintoresc, ple de vanitat i faltes ortografiques
(173-174), fa‘'hereva universal ala neboda perduda, |a desvergonyida
Violetade Pama (173).

Si hem de creure Miquel Villdonga, Obdulia Montcada és una
caricatura literaria d’ unatia de lafamilia: al’ Autobiografia parla dels
dos fills grans d’'un besavi, un dels quas va arribar a coronel de
I"exércit espanyol, com € marit de Dona Obdlia, i va morir sense
descendéncia, tot i que ‘[h]abia casado con aquella isabelina y
pintoresca Dofia Obdulia — en vida, Rosa Ribera -, que mi hermano
Lorenzo novelé en Muerte de Dama’ (1983, 26). Després, en
comentar la recepcié de la novel.la entre els membres de |’ Escola
Mallorquina, afirma: ‘ Constituia una obra de clave por 1o que respecta
alafigura de Obdulia Montcada, veridico retrato de tia Rosa Ribera,
en lacuad losintelectuaes delaisano se fijaron de momento’ (1983,
293), i assenyadla e simbolisme d'aguest personatge ahora que
insisteix a identificar-lo amb e model rea: ‘Mort de Dama puso €
R.I.P. funerario ala Ultima sefiora isabelina de Mallorca, simbolizada
en la figura de dofia Obdulia Montcada; es decir, de tia Rosa de
Ribera (1983: 299). Al llarg de I Autobiografia, la identificacié entre
Rosa Ribera i Obdulia Montcada arriba fins a punt que Rosa Ribera
hi és al -ludida sistemati cament com a Obdulia Montcada.

Joaguim Molas ha datat la composicié de Mort de dama entorn
de 1920, quan Villaonga devia escriure ‘un pamflet contra una tia,
Rosa Ribera, gasiva i extravagant, que, contra tota logica socidl,
Shavia atrevit a desheretar-lo’ (1966: 16). Més tard € novel-lista
hauria convertit ‘el vell pamflet privat’ en una dtra cosa, ‘en una
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caricatura, sovint, cruel i injusta de tota una societat en cris’ (1966:
16). Per aMolas, ‘Dona Obdulia, contrafigura literaria de la historica
Rosa Ribera, reprimida, vanitosa, gasivai populatxera, tipificael mén
aristocratic en crisi’ (1966: 17) de la Malorca de comencaments del
segle XX, una teoria que e mateix Lloreng Villalonga questiona a
Falses memories de Salvador Orlan (1967), on Orlan/ Villaonga
utilitza la mateixa estratégia d'identificacié entre Rosa Ribera i
Obdulia Montcada que € seu germajahavia assgjat al’ Autobiografia:
‘Hauré de parlar de la tia Obdllia perque [...] juga, en inspirar-me
Mort de dama, un paper important en la meva migrada producci6
literdria’ (1982: 47). Més endavant escriu:

Fou afinals de 1931 quan [...] vaig trobar un editor per a aquellaMort de
dama que dormia fela anys dins un calaix [...]. L'obra havia circulat
mecanografiada i havia estat discutida. Alguns hi veien, equivocant-se,
una satira contra |’ aristocracia; altres la creien contraria a la tradicional
poesia vernacla i els més entesos la consideraven una diatriba contra la
meva tia Rosa Ribera, a la qual I'autor, malévol, atribuia un origen
plebeu per part de mare i una neboda cupletista que era pura invencio
calumniosa. (1982: 132)

Llompart entén que la ‘primera redaccié esquematica de Mort
de dama era ‘una mena de pamflet contra dona Rosa Ribera
(I’ Obdulia Montcada de la novel-1d), tia dels germans Villalonga que,
indisposada amb €lls, els havia desheretat.” (1973: 231) La novella
s hauria estructurat a partir d aquest ‘pamflet’ o ‘nucli inicia’ (1973:
231), i e personatge de Dona Obdulia seria una caricatura de
I aristocracia mallorquina:

En la seva ancianitat actual i en una joventut i maduresa evocades, la
dama se'ns presenta a través d'una caricatura magnifica, i ensems
complexa, d’ ellamateixai de latronada aristocracia mallorquina que ve a
simboalitzar. (1973: 235)

Vidd Alcover també creu que Villalonga va enllestir una primera
versio de Mort de dama quan ‘era un adolescent de vint anys, i
sospita que aguesta versio ‘no [passava desser [...] una nouvelle
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reduida a la noble dama i a seu piccolo mondo’, que després va
créixer fins a adquirir les dimensions d’'una novel.la, ja que €
‘ressentiment’ de Villalonga ‘contra aguella parenta orgullosa i
botifarra a mitges s havia intensificat ‘amb e que li produia €l
bambol, restret i sobretot — segons €l — parvenu horitzé intel.lectual
de Mdllorca (1980: 60-61). Aixi doncs, Vidal Alcover constata que
‘dona Obdilia Montcada, € personatge més Ileugerament
caricaturitzat de Mort de dama [...], és, segons |’ autor, € viu retrat de
dona Rosa Ribera.’ (1980: 65)

Segons Marina Gusta, va ser al’estiu de 1921 que Villalonga va
escriure la primera versio de Mort de dama, aeshores ‘només un libel
contra una parenta, Rosa Ribera, vidua d’un Villalonga, que lafamilia
suportava i afalagava per I’esquer de I’ heréncia’ (1988:130) Amb €l
temps, aguest libel s'havia de convertir en ‘una novel-la habil i
enginyosa’, encara que e baix nivell de competencia linglistica li
impedeix ser ‘un producte acabat, a I'adtura de les pretensons
compositives (1988: 130), i en una ‘novel -la que satiritza, de vegades
amb crueltat, les petites polémiques de les forces vives de Pama.’
(1988: 120)

Una carta de 1969 de Villalonga a Jaume Pomar corroboraria la
intencié satiricade I’ obra (‘ La Gran Batuda ve a ser laMort de Dama
d avui, una sitira contra la societat actual, aixi com M. de D. ho fou
contraladelsanysvint’ [Pomar 1984: 38]), unaintencio que Llompart
(1973: 231), Porcel (1987: 234), Simbor (1999: 231, 232, 286) i
Johnson (2002: 181) també han subratllat.

En & millor dels casos, que Obdulia Montcada prengui per
model una tia dels germans Villadonga és una anécdota poc
interessant. El primer que cal tenir en compte per fer una andisi
seriosa de I''anciana i autoritaria dama (Espriu 1954: 18) és que es
tracta d'un personatge amb prospecte, que ens arriba amb unes
instruccions de lectura molt concretes. A *Un retrat amb quatre dades
genea ogiques', € narrador estableix clarament € seu perfil smbdlic:
‘Aquella dama representava |’ anima d’ una societat que desapareix’ i,

1S acceptem I’ opini6 de Linda Hutcheon que ‘[satire] is both moral and social in its
focus and ameliorative in its intention’ (1985: 16), haurem de descartar que Mort de
dama sigui una satira, ja que com aminim hi fatalaintencié de millorar les coses.
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per tant, li pertoca una‘simbolica mort’ (22). Al capitol segiient, ‘En
qué es parlade ‘Cometa i esfal’ historiadel vestit lila', remarca que
els seus vedtits ‘[s]on vedtits historics. Representen tot el segle XIX’
(29). A ‘Preparatius per un viatge', parla de casa seva com d'una ‘ casa
[...] arcaica, plenaderecords, per on ‘haviadesfilat totala societat de
Palma i, en definitiva, com d'’un r[a]cé de |’ historia de Mallorca que
anava a desaparéixer’ (38) juntament amb la seva mestressa. A
‘Babia, reflexiona sobre I’ onada de present [que] envaeix € mon’
(103) i recaca que ‘D.2 Obddlia es mor emportant-se les darreres
violéencies inquisitorials.”’ (104) La modernitat, personificada per les
noies nord-americanes amb diners, ‘ banals com un infant de vuit anys
(104), esta usurpant d lloc d'aguestes ‘violéncies. A ‘Guanya €l
dimoni’, d narrador informa que ‘[ lgun periodic [...] a.ludia donya
Obdulia com a darrera Montcada (171-172); i, referint-se ad seu
funera, declara que, encara que la premsa de Madrid no se n"ha fet
ressO i que ‘ningd no li digué savia ni llatinista, perqué no era un
cacic’, com e marqués de Collera, ‘existia en € cor dels mallorquins
una realitat molt més forta: [I’ €]vidéncia que en D.2 Obdulia acabava
de morir tot un mén..."” (177) Malgrat la seva falta d'intel.ligéncia, e
seu energumenismei €l seu origen plebeu per part de mare,

[I]a seva casa fou la darrera de I'illa on encara es rebia i es conversava.
Morta la senyora, ja no quedaria més remel que anar ala novena o tirar-
ho tot a rodar i pendre te i cock-tails amb les angleses i les
nordamericanes de costums llicencioses. (177)

José Carlos Llop té rad quan apunta que Mort de dama és ‘[lg]
primera ficcion literaria de la decadencia que devem a Villalonga.
(1986: 21) Dona Obdulia és un personatge termina que, amb Aina
Cohen i € marqués de Collera, representa el fina d’ una época: la del
segle XIX, o les darreries del segle XIX, td com s especifica a la
novel-la. Al meu entendre, perd, lainsistencia dels germans Villaonga
a identificar Dona Obdulia amb Rosa Ribera i |’ actitud aquiescent de
la critica han obscurit dos elements que intervenen d’'una manera
decisiva en la construccio d'aguest ‘ personatge central’ de Mort de
dama i € seu ‘simbolisme esvaotat’ (183): La deshumanizacion del
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arte (1925), de José Ortega y Gasset, d'una banda, i, de I'dtra,
Glosari (1906-1920), d’ Eugeni d' Ors.

Obdulia Montcada i La deshumanizacion del arte

Una de les seccions de La deshumanizacién del arte, ‘Unas gotas de
fenomenologia, comenca aixi:

Un hombre ilustre agoniza. Su mujer estd junto al lecho. Un médico
cuenta las pulsaciones del moribundo. En e fondo de la habitacién hay
otras dos personas: un periodista, que asiste a la escena obitual por razén
de su oficio, y un pintor que € azar ha conducido alli. Esposa, médico,
periodistay pintor presencian un mismo hecho. Sin embargo, este Unicoy
mismo hecho — la agonia de un hombre — se ofrece a cada uno de ellos
con aspecto distinto. (1957: 360-361)

Ortega recalca la diferéncia d' aguests aspectes, € caracter multiforme
de lareditat (aqui, I'home moribund), que sempre depén del punt de
vista des d’'on és observada: € de I’ esposa que pateix, € del pintor
impassible, etc. Aixi, ‘una misma readidad se quiebra en muchas
redidades divergentes cuando es mirada desde puntos de vista
digtintos (1957: 361), i cap d agquestes realitats és més vertadera que
les dtres. Per diferenciar bé es punts de vista dels testimonis de
I’ agonia d’ aquest home il -lustre, Ortega proposa mesurar ‘la distancia
espiritua a que cada uno se halla del hecho coman, de la agonid, que
en el cas de I’esposa és ‘minima (1957: 361), tan minima que no es
pot dir que sigui un testimoni de I’ escena sind que en forma part, la
viu des de dins. En canvi, entre el metge i I'escena ja hi ha una
distancia més gran, perqué la sevaimplicacié emotiva és menor. ‘Para
€l se trata de un caso profesiona’ (1957: 361), i aix0 I'eximeix de
participar-hi amb la intensitat emotiva de |’ esposa del malat. Ara bé,
‘su oficio le obliga a interesarse seriamente en lo que ocurre; lleva en
ello alguna responsabilidad y acaso peligra su prestigio’, de manera
que també participa en I’ escena, ‘la escena se apodera de €, le arrastra
a su dramético interior prendiéndole, ya que no por su corazon, por €
fragmento profesional de su persona’ (1957: 361) La posicio de
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periodista és tan alunyada de la tragica redlitat de I’home moribund
que implica la perdua de ‘todo contacto sentimental’ (1957: 362).
Com e metge, € periodista assisteix a |'escena per raons
professionals, pero hi ha una diferéncia important: a causa de la seva
professi@, e metge es veu obligat aintervenir en I’ escena, mentre que
el periodista, pel fet de ser-ho, no pot intervenir, ha d observar i prou.
‘Para é propiamente es e hecho pura escena, mero espectaculo que
luego ha de relatar en las columnas del periédico.” (1957, 362) El
periodista no participa sentimentament en I’escena, es limita a
contemplar-la, s bé és veritat que la contempla amb ‘la preocupaci on’
(1957: 362) propiade qui després haura de relatar-la al's seus lectors, a
qui voldria commoure. Finalment, € punt de vista del pintor implica
el grau maxim de distancia respecte de |’ escena en quiestio. Al pintor li
és indiferent I’agonia de I’home il lustre. Ell només observa |’ escena
o, millor dit, alo que li interessa de I'’escena: ‘Solo atiende a lo
exterior, a las luces y las sombras, a los valores cromédticos. En el
pintor hemos llegado a méximum de distancia y a minimum de
intervencion sentimental.” (1957: 362)

Un cop configurats el's punts de vista de |’ esposa del moribund, el
metge, € periodisa i @ pintor, Ortega formula ‘una advertencia
esencia paralaestética, sin lacual no esfacil penetrar en lafisiologia
del arte’ (1957: 362): la redlitat viscuda és I’ aspecte de la reditat de
qué es deriven €s dtres, e que ‘en todos los demés va supuesto’
(1957: 363). Defet,

[s]i no hubiese alguien que viviese en pura entrega y frenesi la agonia de
un hombre, e médico no se preocuparia por €la, los lectores no
entenderian los gestos patéticos del periodista que describe € suceso y €l
cuadro en que €l pintor representa un hombre en e lecho rodeado de
figuras dolientes nos seria ininteligible. (1957: 363)

La redlitat viscuda ocupa una posicio preferent entre les diverses
reditats, i aixo li confereix la condicié de ‘reaidad por excelencia,
gue Ortega també anomena * realidad humana :

El pintor que presenciaimpasible |a escena de agonia parece ‘inhumano’.
Digamos, pues, que €l punto de vista humano es aquel en que ‘ vivimos'
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las situaciones, las personas, las cosas. Y, viceversa, son humanas todas
las realidades — mujer, paisaje, peripecia— cuando ofrecen el aspecto bajo
el cual suelen ser vividas. (1957: 363)

L'agonia de Dona Obdulia es pot llegir com un intent de
tradladar alaficcié I'escena amb qué Ortega il -lustra |’ esmicolament
de la reditat quan és observada des de diversos punts de vista. Sens
dubte aguesta agonia, que a la novel-la de Villalonga és la realitat
(ficciona) que sSofereix per ser observada des de distancies
sentimentals diferents, no és una ‘redlidad humana, ja que €ls
elements humans, patetics, n"han estat eliminats i, per tant, no pot ser
observada des del punt de vista de cap persona amb una forta
implicacio emotiva. El procés de deshumanitzacié a que Villaonga
sotmet la novel la converteix Dona Obdulia en un ninot impermeable
alatragedia, i laimplicacié emotiva dels personatges que assisteixen
a la seva agonia oscil-la entre un grau maxim relatiu que coincidiria
amb el desig d’ heretar laseva fortunai €l grau zero d’ unaindiferencia
absoluta.

A banda de la baronessa, Remei Huguet i la Sra. de Gradoli ‘amb
les seves quatre filles velles, murmuradores, lletges... i santes (33),
gue maniobren per ser les hereves de la dama moribunda, a I’ escena
de I’ agonia figuren dos metges. € que la baronessa fa cridar, malgrat
I’ oposicio de Remei Huguet, quan sembla que la sevatia és a punt de
morir i que, després de visitar-la, se'n va‘dient frases vagues, com €ls
oracles antics (33), i ‘el metje jove, un individu ‘molt elegant i
perfumat’ que, amb ‘una gravetat apropiada a les faccions, efectua
una visita del tot superficia: ‘Va fer semblant de polsar la maadta i
I"ausculta de qualsevol manera, per concloure: ‘Opin com e meu
company’, i marxar en un Renault, ‘després d’ escriure qualsevol cosa
aunafullade rece[p]tari.” (36)

També hi figura Miss Carlota Nell, ‘il-lustre escriptora que
viatjava pel Mediterrani preparant un llibre.” (64) Encara que Miss
Nell només coneix Dona Obdulia de vista, en assabentar-se de la
imminéncia de la seva mort, ‘escomesa d’' una estimacio subita, venia
a... documentar-se.” (64) Acollida amb amabilitat per la madta, que
s embranca en una descripci6 fantasiosa i cada cop més exatada del
seu propi enterrament, Miss Nell ‘no [perd] una paraula.’ (65) Un cop
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ha descrit d seu enterrament, Dona Obdulia parla dels seus
avantpassats, despotrica contra les modes actuals i finalment es
trastorna davant I'escriptora anglesa, que rumia: ‘Oh, old Spain...
Goya! Passion and mysticism... Spanish duennas... Lady’s death...’, i
‘[€]n la cambra en penombres, mentre la senyora [desferma] la seva
imaginaci6é goyesca [ ...], dissmuladament, [pren] notes.” (65) Tenint
en compte qui és Obdulia Montcada, € narrador considerara ‘ben
discupable que Miss Carlota, baldament aix0 pugui semblar cruel,
hagués anat a veure[-la] morir [...] per documentar-se', un episodi que
el convida a mostrar la seva misoginia: ‘Per dtr[a] part, tothom sap
gue a una sufragista que té entre les mans un llapisi un block de notes
no hi haqui I’atur.” (103)

Tot i que els metges que visiten Dona Obdulia no senten cap
interes professional per la seva agonia (¢com, s es tracta d’ una agonia
deshumanitzada?), tradladen a la novella la figura dd metge de
I"’escena d'Ortega. | Miss Carlota Nell no és un pintor, pero la seva
professio d’ escriptorai e seu afany de documentar-se fan pensar en la
mirada del pintor de | escena orteguiana, indiferent a dolor provocat
per I'agonia de I'home il-lustre, atent només ‘a las luces y las
sombras’, que retrobem en ‘les penombres de la cambra de Dona
Obdulia

Es podria objectar que a I’agonia de la dama energumenica li
fata el testimoni del periodista, encara que nomeés sigui per divulgar
una informaci6é tan poc gustada a la veritat dels fets com la que
publica El Adalid sobre la mort del marqués de Collera. (127) Pero la
versio de Mort de dama que es va publicar en castella a Papeles de
Son Armadans resol aquesta omissio amb un capitol (‘Asi se escribela
historia’) que transcorre precisament a la redaccio d El Adalid, on €
director ddl diari esperala mort de Dona Obdulia, de qui asvint anys
havia estat ‘un poco enamorado’ (1957: 104), rellegint per enesma
vegada |’obituari que ja li ha preparat i evocant la seva figura
esplendida en una festa de Capitania de fa gairebé quaranta anys,
després de la qual €l va escriure uns versos apassionats que sempre
portaalacartera

Latransformacié de I’home il lustra d’ Ortega en una vella dama
que simbolitza una epoca i un mén a punt de desaparéixer s explica,
en part, perqué a La deshumanizacion del arte Ortega apunta que ‘[I]a
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historia se mueve segin grandes ritmos bioldgicos', uns ritmes que
canvien a causa de ‘factores muy eementales’, de ‘fuerzas primarias
de carécter cosmico’, i estan marcats per les diferencies més
importants (edat i sexe) entre els éssers vius:

facil es notar que la historia se columpia ritmicamente del uno al otro
polo, degjando que en unas épocas predominen las calidades masculinas y
en otras las femeninas, o bien exaltando unas veces la indole juvenil y
otras la de madurez o ancianidad. (1957: 384)

La historia d’ Europa és a punt de cloure una época femeninai vella, i
estaal llindar d unaepocajovei viril:

El cariz que en todos los érdenes va tomando la existencia europea
anuncia un tiempo de varonia y juventud. La mujer y e vigjo tienen que
ceder durante un periodo el gobierno de la vida a los muchachos, y no es
extrafio que el mundo parezcair perdiendo formalidad. (1957: 384-385)

A Mort de dama hi ha una versié6 embrionaria i forca curiosa
d' aquests ‘muchachos i d'aguesta pérdua aparent de formalitat: ‘un
noi desocupat’, fumador d’ Abdulles, que compareix a casa de Dona
Obddlia ‘amb naticies fresques (90) sobre les circumstancies de la
mort del marques de Collera. Aquest noi, ‘que es [dedica] a
usufructuar els cock-tails d’una amiga [yankee]’ (91) i a casa de la
dama moribunda s entreté revelant ‘secrets d'acova a dos senyors
d edat’ (92), és @ que es mostra més critic amb ‘la corrupcié de les
costums, suposant sincerament que una senyora que li demostras
algun afecte no podia ésser sind una perduda’ (91). Pocs anys després
de la primera edici6 de Mort de dama, reapareixera a Mme. Dillon
(1937) com a Xim Puigdesaura, nebot de la baronessa de Bearn i
gigolo delasofigticada Alicia Dillon.

Obdulia Montcada i € Glosari

A més d eements manllevats a les reflexions sobre estetica i a la
concepcid de la historia d Ortega, al’ ADN d’ Obdulia Montcada n’ hi
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ha d’ altres que ens permeten interpretar-la com unaficcionalitzacio de
determinats aspectes del pensament que Eugeni d’ Ors exposa a llarg
del Glosari i que cristallitzen a La Ben Plantada (1912). Per fer-ho
curt, Dona Obdulia no és només un personatge que simbolitza el segle
XIX, sind un personatge amb una série de caracteristiques negatives
gue coincideixen amb les que d’ Ors atribueix a romanticisme i alafi
del segle XIX. Si hem de fer servir la terminologia del prospecte,
Dona Obdulia és un simbol, si, perd no pas de I'aristocracia o del
segle XIX malorquins, sind del romanticisme i de la fi del XIX
reprovats per d' Ors.

Alan Y ates sospita que Els sots feréstecs (1901) de Raimon
Casdllas va suggerir a d’'Ors ‘la possbilitat de fer una novel-la
origind’ (1975: 122), reunint una serie de gloses que en principi
havien estat destinades a La Veu de Catalunya, tot i que la forma de
novel-lar de Casellas i d’Ors és prou diferent. A La Ben Plantada,
d Ors ‘[a]bandona les convencions de la ‘ficcio de la reditat’’ i
utilitza ‘una formaal-legorica (Yates 1975: 122) que a mateix temps
és una forma d' antinovel -la, una antinove -la condemnada a no tenir
continuitat en la narrativa catalanadel segle XX:

El Xeénius novellista no té seguidors ni inicia cap escola. La Ben
Plantada i la seva successi6 basten per a demostrar la poca viabilitat de
|"" estética arbitraria’ aplicada a la novel-la. Pel fet d' establir un exemple
gue ningl no podia emular, Xénius és un antinovel -lista en e sentit més
negatiu, o sia, una influéncia que nega la continuitat i la progressié del
genere. (Yates 1975: 123)

El diagnostic de Y ates sobre |’ escassa viabilitat del model novel -listic
de La Ben Plantada, que condemnaria X énius a no tenir seguidors, és,
en general, correcte. Hi ha, perd, una excepcio, i aquesta excepcié és
Mort de dama. Com La Ben Plantada, la novel -la de Villalonga és un
conjunt de textos més o menys autonoms travessats per I'eix d'un
personatge a-legoric. Es més, Mort de dama conté la seva propia
versio del personatge de Teresa, la Ben Plantada, en la figura
arruinada i crepuscular de la baronessa. Per a Manuela Alcover,
aguesta figura és un ‘arquetipus (1996: 104) camaleonic que surt a
Mort de dama i a Les temptacions com a baronessa de Bearn, mentre
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que a La novel.la de Palmira i a Bearn seria simplement Maria
Antonia. Que aguests personatges siguin e mateix em sembla molt
discutible, perd ara només m’interessa destacar que Alcover veu en la
baronessa € ‘simbol d'una aristocracia a punt d’ extincié’ (1996: 105),
un ‘arquetipus [que] pareix destinat a representar a Mallorca el paper
gue representa a Catalunya la Ben Plantada’, encara que potser ‘I’ idedl
classicista villalonguia no coincideix exactament amb I'ideal de
Xénius (1996: 106).

Tanmateix, e personatge que dins |’estructura de Mort de
dama ocupa € lloc de la Ben Plantada i alhora s hi oposa amb la seva
carrega al.legorica és Obdulia Montcada. Com he dit abans, Dona
Obdllia encarna els valors negatius que & Glosari atribueix al
romanticisme i, d’ una manera especifica, alafi del segle X1X. Esclar
que & concepte ‘romanticisme’ tal com apareix al Glosari és una
mena d abocador on va a parar tot € que no convé a la politica
cultural orsiana. Jordi Castellanos ha ressaltat que I’ Ors idedleg del
Noucentisme pretén ‘convertir en politica de poder un programa
cultural fortament ideologitzat’, d' aqui la importancia de seleccionar
una serie de propostes de modernitzaci6:

El Noucentisme [...] engega un seguit de polemiques que arraconen tot
allo que no I’interessa. El sac de la brossa s omple d’ un aiguabarreig que
compren e ruradisme, € localisme, € realisme, la bohemia, la
irresponsabilitat, sota I’ etiqueta de Romanticisme o de Modernisme, és a
dir, de tot allo que cal rebutjar (no cal dir que amb la prévia tergiversacié
d'alo que aguests moviments havien estat), mentre que els valors de
classicisme, civilitat, cosmopolitisme i arbitrarisme sén entronitzats com
apropis. (1987: 26)

Doncs bé, és e contingut heterogeni d' aquest ‘sac de labrossa’ d que
aclareix € ‘simbolisme esvalotat’ de Dona Obdulia.

En una glosa de 1913, ‘Un Amiel vigata', d’'Ors conceptua
aixi ‘la fi del segle XIX': ‘Temps de descomposicio, aquell. Una
terbola senilitat s gjuntava a la febre de les germinacions noves, que
encara no es sabia quina fruita havien de dur’ (1950: 3). Es tracta de
‘I'hora de la degeneracid espiritua’ (1950: 10), d'una epoca de
‘maldtia, d’ esterilitat’, de ‘ruptura espiritual’ horrorosa (1950: 15),
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en qué es produeix la mort d’un mon sense que se sapiga exactament
qué e substituira ‘Un moén moria, i homés comptadissms esperits
pogueren endevinar quina cosa anava a reemplagar-lo’ (1950: 5). El
mon de lafi del segle XIX és un mén malalt, pero després d’ aquesta
malaltia vindra la salut del Nou-cents. ‘tota la humanitat s'avergonyia
ja de la finisecular malura i aspirava a entrar en una era de fresca
moralitat, de reconquerida salut en els corsi les ments...” (1950: 16).
Al Glosari, e romanticisme i la fi del segle XIX sempre son una
patologia. El 1908, per exemple, d' Ors qualifica José de Espronceda,
entre altres coses, d’’ignorant’ i ‘populatxer’, el defineix com ‘el tipus
selecte d’una malatia endémica en la vida intel lectual de Madrid’ i,
en aguest sentit, li atorga ‘un gran valor representatiu.’ (1950: 711)
L'’ esproncedisme’ és una malatia (1950: 734), la malatia romantica;
€l ‘rousseaunisme’, un ‘protoplasma del romanticisme’ i, per tant,
‘una disgraciosa maldtia’ (1950: 744) El 1911, €l glosador torna a
proclamar la ignorancia d’Espronceda, que és la mateixa d altres
escriptors romantics: ‘La ignorancia pogué estar un dia a la moda.
Molts escriptors romantics en feren i tot, especiament en terres
d Espanya, una afectacio que avui ens sembla singular.” (1990: 30)
Ignorancia i romanticisme son, doncs, termes intercanviables: ‘Tot
romanticisme és Rousseau i Rousseau éslaignorancia.’ (1990: 142)

D’ Ors esta convencut que e romanticisme és ‘la pitjor de les
febleses mentals que ens vénen d’ anteriors generacions' (1950: 1337),
I'associa amb la ‘inconsciencia (1950: 1472) i, a través de
I’lmpressionisme, amb la ‘improvisacié’, la ‘farandola i I'"ingint’
(1990: 172), que és snonim de violéncia (‘[s]'és violent per ingtint’
[1990: 191]), i parla de ‘les tenebres romantiques.” (1950: 1503) El
romanticisme és fins i tot més que madtia, ignorancia, feblesa
mental, inconsciéncia, improvisacio o ingtint violent: ‘Es Ahriman, €
Diable, Satan’, i a Satan se'l coneix ‘pels seus fruits', entre s quals
hi ha ‘la romantica supersticié del que és espontani.’ (1950: 913) El
romanticisme és I'’enemic’ del glosador (‘aquest enemic nostre
escriu € 1918 sobre Delacroix, a qui tanmateix considera ‘ un magicia
superior’ [1987: 59]), com també ho devia ser de Prat de la Riba:

[Prat] era un fermissim repugnador de tot element térbol, profétic,
semitic. Ell era tot occidental i tot modern. [...]. Ell era & qui

72



Journal of Catalan Studies 2007

constantment oposava I’ Art — competencia, tecnicisme — a la Profecia —
energumenisme professional. (1991: 199)

El romanticisme s'ha de relacionar amb la ‘dona simbol’ (1950:
1179) de dues gloses de 1909: ‘La donade I’0mnibus i ‘L’enemiga.
A la primera d'aguestes gloses, d' Ors s'imagina la dona en quiestié
dreta en una plataforma d’ dmnibus, amb ‘una agulla de falsa pedreria
resplendent a pentinat geganti, la corpora copiosa, recolzada a la
barana del cotxe, una dona grassa, frescassa, fardassa’ (1950: 1179),
passant conversa amb els treballadors de la companyia, i afegeix:

Esellal’ eixerida, la ‘que no té llana d clatell’, ‘la que no es posa cap
pedra al fetge ... - Es ellala‘democratica, la que no esta pel ‘senyoriu’,
la del ‘parlar gras’, la ‘molt de la broma’, la qui les ‘canta clares ...
(1950: 1180)

Es, amés, unadona ‘avara i ‘hostil ala cultura (1950: 1180). Per tot
plegat, ‘[c]d acabar amb ella. Cal assassinar-la’ (1950: 1180) A
‘L’enemiga, € glosador acusa aguesta dona ignorant, obesa, que diu
les coses clares, de ser ‘dogmatica’ (1950: 1181) i manté que per
culpa seva ‘triomfa arreu cada dia la més grollera i enlluernant
ornamentacio.” (1950: 1182) Com a la glosa anterior, decreta: ‘Cal
acabar amb ella. Cal matar-la. ‘Delenda est’.’ (1950: 1182)
Esteticament, el romanticisme es caracteritza per la desmesura
i & ma gust, o per lafdtade gust. En una de les set ‘ Notes sobre la
novissma literatura demanya de 1910, d Ors presenta Hugo von
Hofmannsthal com un admirador de Gabride d’ Annunzio, amb qui
compartiria un nombre indeterminat de qualitats i defectes. Entre els
darrers, ‘[l]a fata de sentit de la mesura, de gust, de ‘discreci¢’,
estética és @ principal.” (1950: 1505) El mateix any, d' Ors havia
elogiat la ‘gracia, la ‘higiene i la ‘picardia de la moda femenina
contemporania tot desacreditant |les modes de finas del segle X1X:

Res tan instructiu, res tan encisador, com refer la historia de I’ abillament
femenli, a través d' una col.lecci6 de gravats de modes... No voldriem per
res del mon, passar per mals fills: perd havem de confessar-ho: la
generacié que ha semblat més desprovista de gust en semblant assumpte
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és la dels nostres pares. Les modes de 1880 a 1890 constituiren una pura
abominacié. Tal decadéncia d'instint artistic representen envers les
dominants vint-i-cinc anys abans, que un hom no s ho arriba a explicar.
Podra discutir-se sobre I’ estética de la crinolina. Mes, com és superior
encaraal’altre, al que vingué després, al” horrorés enginy, que els pobles
llatins anomenaren graciosament: ‘polisson’, €els anglo-saxons,
pudorosament, ‘unspeakable’, i els germanics, planerament, ‘Kul'!... |
elscapells! | les manegues!... [...].

Ai, més d'un crim de lesa-beutat ha de pesar sobre la consciencia
d'aguesta generaci6é! Ella fou la que barata els mobles Imperi i
Restauracio, que li venien dels avis, acanvi de mobles horribles de basar,
figurant-se que en € canvi guanyava; ella fou la que converti els vells
xals harmoniosos — que ara ens farien tanta faltal — en tapets de vetllador,
guan no en drapots de fer dissabte; ella fou la que exilia els deliciosos
cobrellits de tela estampada, les decoracions de xinesos o de paons,
substituint-los per cotons endomassats i per sedes de la més espantosa
vulgaritat; ellafoulaque...

En fi, perdonem-la, perdonem-la, perqué Déu ens perdoni. (1950: 1403-
1404)

Poc després, d 1911, Ilancava sobre € café el seu menyspreu pel mal
gust del romanticisme:

El café ésromantic, és democratic, és oratori i banal. Representa un poc —
com els cromos, com els mitjons de color, com els armaris de Iluna, com
els drames de tesis — aquella falsa popularitzacié de les elegancies que
constitui una de les pitjors malalties del sigle X1X. (1990: 153)

Lafeinadelagent del Nou-cents haurade ser lade‘clourelaEra
romantical, esborrant de les consciencies ‘el dogma fonamental del
Romanticisme: la santetat de la passié — de lo espontani...” (1996:
437-438); lade neutralitzar ‘lallegenda de la superioritat de lo natural,
de lo irregular, de lo espontani, que fins avui bravejava, indomita, en
el renaixement catadd (1996: 705); la de ‘restaurar les coses i
institucions en sa mida i normalitat primeres, eliminant falses
elegancies obra d anteriors megalomanies.’ (1990: 157) Per aixo d
1912 d'Ors declaras ‘Guerra a I'enfarfec! Guerra a les falses

74



Journal of Catalan Studies 2007

elegancies, en d llenguatge, en I'ortografia, en la tipografia, en la
decoracio, entoteslesartsi lesciencies, en tot el viure!’ (1990: 184).

El seu programa de reformes rebutja el romanticismei defensa
el retorn a la tradicio grega (‘[€]ns purguem de romanticisme. Ens
arrapem, amb més forca que mai, a la tradicié grega’ [1950: 1279]),
I'dbandd de I'estética de finads dd segle XIX i d retorn ‘d
classicisme, as motllos eternals de la serenitat i I"harmonia (1990:
200).

Aquest breu repas del tractament que es conceptes de
‘romanticisme’ i ‘fi del segle XIX' reben a Glosari hauria de ser
suficient per interpretar des d'una perspectiva avantatjosa €
personatge de Dona Obdulia, I’ esperit de la qual és un ‘[p]roducte del
fi de segle indisciplinat i confus'. Dona Obdulia és una dona vella,
malalta, ignorant, avara, popul atxera, instintiva, vital, mancada de gust
(els vestits, les reformes de la casa, €s ‘mirals supernumeraris’, les
pedres falses a les joies antigues), energumenica, obesa, a voltes
violenta, que parlaclar i finsi tot profetitzac una dona, en definitiva,
desmesurada. No és pas estrany, doncs, que es pugui llegir com
I’ antites de Teresa, la Ben Plantada.®

Teresa és jove, una ‘minyona bonica (1976: 26) i una
‘excesaminyona (1976: 43), una‘acomplida criatura (1976: 27) que
al'estiu de 1911 ‘vesteix a la manera flonja’ (1976: 34), seguint la
moda ‘per les dones més intd-ligents’, no la moda ‘ per les que no ho
son tant’, que ‘és I’ordre del vegtir estret, minvat, travat i cenyit a
ultranca’ (1976: 33), és a dir, € que amb prou feines pot empresonar
les adipositats d’ una Obdulia que ja no és jove pero si libidinosai que
es quedard sense descendéncia, a I'inrevés de Teresa, en qui €
desinterés pels homes és compatible amb lail-lusié per la maternitat:

2 | com un personatge que s’ assembla a lareina Isabel |1 de La corte de los milagros,
de Valle-Inclan. Ja hem vist que Dona Obdulia és ‘filla d'una dona del poble
contemporania d' Isabel I1'. El seu aspecte fisic és el d'’una senyoraisabelina’, i €l seu
‘esperit’ continua essent ‘isabeli’ fins i tot després d'haver perdut uns ‘encisos
adiposos’ que recorden les ‘crasas mantecas de la reina de Valle (1999, p.67). ‘[E]l
vell sald’ de casa seva també és ‘isabeli’ (p.28), com € ‘criteri’ que I'impulsa a
abaratir les joies antigues amb pedres falses. D’altra banda, I'origen plebeu i €l
taranna populatxer de Dona Obdulia remeten a una reina que és ‘ chungona y jamona,
regiay plebeya’, amés de ‘ populachera’ (1999, p.74).
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‘A mi per ara, dels homes, tant me fa. Perd0 m’agradaria tant, tenir
criatures que fossin meves!’ (1976: 37). Perque Teresa és una de ‘les
nostres Dones, i ‘les dones son les palpitants canals per on arriba a
futur la sang ancestral i la seva gracia infinita’ (1976: 81). Teresa és
Ben Plantada i, ‘perquée [és] ben plantada, ben fruitada [serd]!” (1976:
112). A Dona Obdulia, en canvi, la coneixem malalta, moribunda i
sense possibilitat de ser ‘fruitada’ . Teresa és una dona culta i, essent
‘tan obedient al’ ocultatradicid, antigai noble, de la seva Raga, tindria
una cultura, encaraque no sabésdellegir' (1976: 130). A laculturade
Teresa, Dona Obdulia hi oposa la seva ignorancia escandalosa.
Contrariament a que es podria esperar, la bellesa de Teresa ‘no s ha
tornat tumult a seu entorn, [SiNO] serenitat i simpatia (1976: 51),
‘ordre i acord’ (1976: 53), a causa de ‘la seva natural mesura i bon
seny’ (1976: 51). ‘Perque ella és equilibri, mesura i moderacio, i a
seu entorn només pot donar-s hi concordiai benigna avinenga (1976:
67). A I'equilibri, la mesura i la moderacié de Teresa corresponen la
desmesura i I'energumenisme de Dona Obdulia. L'avinenca, la
concordiai I'ordre que sap crear la ‘ Doctora d’ harmonia (1976: 139)
no tenen res a veure amb la pugna sorda, poc edificant, provocada pel
testament de la dama mallorquina, ni amb les seves ‘violéncies
inquisitorials'.

Teresa és un ‘arquetipus (1976: 37), un ‘viu simbol’ (1976:
60) que, per reblar el clau, disposa de simbol propi: ‘El simbol de la
Ben Plantada és un arbre’ (1976: 111), jaque |’ arbre, amb les arrels i
les branques, evoca la tradicié i a mateix temps I’ avenir. Segons €l
prospecte de Mort de dama, Dona Obdulia també ho és, un simbol.
Pero és un simbol sense avenir. No és pas casual que a comengament
de la novel-la @ narrador faci notar que ‘[a Pollenca — i aix0 és
simbolic — un llamp acaba de destruir € romantic pi que va
i[m]mortalitzar un poet[a] gloriés (14), en unaclaraa-lusé a ‘El pi
de Formentor’, de Miquel Costai Llobera

El narrador de La Ben Plantada reflexiona sobre la
‘semblanca o dissemblanga’ entre Teresai I’ Adelaisa de Maragall:

LaRacahi és, energica en totes dues. Mes penso que Adelaisa eratacte i

color, pero la Ben Plantada ja és Mesura. Totes dues volen dir: instint.
Per0 en Adelaisa I’ instint sembla sobretot dirigir-se als fins de |’ espécie;
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mentre que en [Teresa) € que funciona subtilment és I'instint de la Raga:
és a dir, una cosa que ja significa intel-ligencia, i — profunda,
inconscientment — Cultura. [...]. Prenent les coses per altre cantd,
I’ Adelaisa és de lamuntanya i la Teresa és de la marina. (1976: 56-57)

Dona Obdulia no és de la muntanya i, malgrat €ls antecedents pirates,
tampoc no és de marina: és de ciutat, i € seu instint ja no es dirigeix
als fins de I'espécie ni té gaire res a veure amb la Raca. Més que
d'instint, en € cas de Dona Obdullia sha de parlar d'ingtints, i
d instints que son, com el romanticisme, xavacans. Potser és per aixo
gue no protagonitza una ascensio a cel com la de Teresa, encara que
el seu funera és espectacular, malgrat haver mort ‘en pecat mortal’,
‘com elsréprobes’.

Per ad' Ors, e mén malalt delafi del segle XIX havia de ser
substituit per la sdut del Nou-cents. La Ben Plantada és una
antinovel lade 1911-1912, i d Ors, através de la seva protagonista, hi
anuncia amb molt d’ optimisme que ‘els temps s acosten i mil signes
N’ anuncien la plenitud’ (1976: 156). D' Ors ‘vol la certesa d' un futur
brillant per a Catalunya (Martin 1984: 32). Vint anys més tard,
Villalonga utilitzara la férmula orsiana de I’ antinovel -la, que posa en
evidencia la bancarrota del model realista del genere, per proclamar,
com d'Ors i més orsianament del que sembla a primera vida, la
bancarrota del segle X1X. Per¢ e futur de plenitud per a pais que La
Ben Plantada anunciava amb tant d’ optimisme agqui cedeix € lloc ala
vulgaritat de Violeta, hereva de Dona Obdulia, labanalitat de les noies
nord-americanes riques de la Mallorca dels anys vint i trenta, 0 € noi
que fuma Abdulles. Es per aix0 que, en Dona Obd(lia, I’ animadversio
orsanaalafi del segle X1X queda atenuada per una nota de nostalgia
la modernitat és inevitable, ‘[p]erd, abans que tot s enruni, Dhey
desitjaria fixar [...] agunes de les escenes exemplars en qué s ha
desen[r]otllada la seva infancia (17-18). L'época que s acaba és
beneita, falsa, ignorant, vulgar..., perd la que comenga no sera pas
millor.

77



Journal of Catalan Studies 2007

Bibliografia

Alcover, Manuela. 1996. Llorenc Villalonga i les belles arts, PaAmade
Mallorca: Edicions Documenta Balear.

Castellanos, Jordi. 1987. ‘El Noucentisme: ideologia i estética’, a El
Noucentisme. Cicle de conferéncies fet a la Institucié cultural
del CIC de Terrassa, curs 1984/85, Barcelona: Publicacions
del’ Abadia de Montserrat, pp. 19-39.

Espriu, Salvador. 1954. ‘Proleg’, a Lloreng Villdonga, Mort de dama,
Barcelona: Selecta, pp.13-29.

Gustd, Marina. 1988. ‘Lloreng Villalonga, a Marti de Riquer/ Antoni
Comas/ Joaguim Molas, Historia de la literatura catalana:
Part moderna, vol. 11, Barcelona: Ariel, pp.119-156.

Hutcheon, Linda. 1985. A Theory of Parody: The Teachings of
Twentieth-Century Art Forms, Nova York i Londres
Methuen.

Johnson, P. Louise. 2002. La tafanera posteritat: Assaigs sobre
Llorenc Villalonga, Binissdlem/ Barcelona: Fundacié6 Casa
Museu Lloreng Villadongal Publicacions de I'Abadia de
Montserrat.

Llompart, Josep Maria. 1973. ‘Mort de Dama, Guia de literatura
catalana contemporania, ed. Jordi Castellanos, Barcelona
Edicions 62, pp.225-237.

Llop, José Carlos. 1986. ‘Apuntes de entreguerras, a Lorenzo
Villalonga, Pousse-café, Palma: Miquel Font, Editor, pp.9-28.

Martin Marty, Laia. 1984. Aproximacio a la imatge literaria de la
dona al noucentisme catala, Barcelona: Rafael Dalmau.

Molas, Joagquim. 1966. ‘El mite de Bearn en |’obra de Villalonga, a
Lloren¢ Villadonga, Obres completes, vol. 1, Barceona
Edicions 62, pp.7-29.

Ors, Eugeni d'. 1950. Obra catalana completa: Glosari 1906-1910,
Barcelona: Selecta

——————————— . 1976. «La Ben Plantada» seguida de «Galeria de
noucentistes», Barcelona, Selecta, 7ena. ed.

----------- . 1987. La Vall de Josafat, ed. Josep Murgades, Barcelona:
Quaderns Crema.

78



Journal of Catalan Studies 2007

----------- . 1990. Glosari (Seleccio), ed. Josep Murgades, Barcelona
Edicions 62, 3aed.

----------- . 1991, Glosari 1917, ed. Josep Murgades, Barcelona
Quaderns Crema.

——————————— . 1996. Glosari 1906-1907, ed. Xavier Pla, Barcelona
Quaderns Crema.

Ortega y Gasset, José. 1957. La deshumanizacion del arte, a Obras
completas, vol. 3, Madrid: Revista de Occidente, pp.353-386,
daed.

Pomar, Jaume (ed.). 1984. Primera aportacio a I’ epistolari de Lloreng
Villalonga, Ciutat de Mallorca: Antiga Impremta Soler.

Porcel, Baltasar. 1987. Els meus inedits de Lloreng Villalonga,
Barcelona: Edicions 62.

Simbor Roig, Viceng. 1999. Lloreng Villalonga a la recerca de la
novel-la inefable, Vaéncia / Barcelonas  Ingtitut
Interuniversitari de Filologia Vdenciana / Publicacions de
I’ Abadia de Montserrat.

Valle-Inclan, Ramén del. 1999. El ruedo ibérico I: La corte de los
milagros, ed. José Manuel Garciade la Torre, Madrid: Espasa
Cdpe.

Vida Alcover, Jaume. 1980. Lloren¢c Villalonga i la seva obra,
Barcelona: Curial.

Villalonga, Lloreng [Dhey]. 1931. Mort de dama, Palma de Mallorca:
Grafiques Mallorca

----------- . [Lorenzo Villdonga]. 1957. La muerte de una dama
[fragment], trad. Jaume Vidal Alcover, Papeles de Son
Armadans, vol. 5, nim. 13, pp.101-127.

——————————— . 1982. Falses memories de Salvador Orlan, Barcelona: Club
Editor, 2aed.

Villalonga, Miguel. 1983. Autobiografia, Madrid: Trieste.

Yates, Alan. 1975. Una generacié sense nove-a? La nove-la
catalana entre 1900 i 1925, Barcelona: Edicions 62.

79



