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A primera vista Obdúlia Montcada, un dels tres personatges femenins 
realment importants de Mort de dama (1931), no té secrets. La seva 
mort s’anuncia al principi de la novel·la, que coincideix amb el final 
de la història, i justifica la decisió del narrador de fer-nos conèixer 
aquesta senyora de l’aristocràcia palmesana, ‘ la primera dama de 
Mallorca’  (Villalonga 1931: 138), i el seu món. A partir d’aquí, la 
novel·la s’organitza entorn d’una sèrie d’analepsis d’abast diferent que 
mostren aspectes del caràcter, la vida i l’entourage de Dona Obdúlia: 
les seves joies, els seus vestits, la gent que la vetlla i aspira a heretar la 
seva fortuna, o les visites que rep en el transcurs de la seva malaltia 
inconcreta, entre les quals hi ha el marquès de Collera, cap del partit 
conservador de Mallorca, i Aina Cohen, la poeta jueva que escriu en 
català i malda per integrar-se en una societat d’aristòcrates i burgesos 
antisemites.  
   Dona Obdúlia és simplement un dels ninots sense ‘alè vital’  (16) de 
què Dhey es val per ‘anotar, a la llum suau de l’humorisme, alguns 
mínims motius de [v]iure…’  (17). La seva qualitat de ninot de seguida 
es fa evident al capítol ‘Un retrat amb quatre dades genealògiques’ , 
que ens situa en el dia concret en què Dona Obdúlia s’adona de la seva 
mort imminent, i la presenta com una senyora vella i molt ignorant: 
 

Conservava en els vuitanta set anys la mateixa intel·ligència, clara i 
escas[s]íssima, que en els vint-i-cinc. Les veritats fonamentals que arribà 

a captar D.ª Obdúlia foren senzilles: sabia que les cases amb les entrades 

estretes són cases mossones; que la noblesa de Palma és la primera del 

món i que la família Montcada és la primera entre totes les famílies de 

Mallorca. (19) 
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Dona Obdúlia és una senyora ‘quasi analfabeta’ , d’un 
analfabetisme que no li impedeix haver-se llegit ‘els quatre toms de la 
vida del beat Joan de Montcada’ , bisbe de València a l’ època de Felip 
III, un ‘ il·lustre cretí’  a qui el narrador acusa d’haver contribuït a 
l’expulsió dels ‘moros’  d’Espanya. A més de les ‘veritats 
fonamentals’  esmentades, Dona Obdúlia també ‘ [c]omprenia […] que 
el món es divideix en dos grups molt grans: el de les persones 
sensates, que pensen com ella, i el dels perturbats, que opinen d’una 
altra manera’ . (19-21) 

Aquesta ‘ vídua rica i octogenària’ , que havia estat casada amb un 
coronel d’artilleria, posseeix una ‘bona memòria’ , o almenys prou 
memòria per recordar que el 1869 el seu marit va rebre un autògraf de 
Don Carlos i que el 1902 un Borbó va elogiar una de les seves joies. 
Li agraden ‘ les festes i l’animació’ , és una persona essencialment 
urbana (‘ [e]l camp l’avorria’ , excepte per fer-hi ‘dinars i tes, amb 
molta de gent’ ) i avara, una característica que comparteix amb la poeta 
Aina Cohen i que, més que innata, resulta adquirida. Aquesta 
‘avarícia’sovint l’empeny a fer-se convidar pels parents: 
 

Al present no menjava mai a ca seva. Trobava natural que els parents la 

mantinguessin, i sols de tard en tard, per justificar la seva conducta, 
s’ entregava a les efusions familiars, declarant que la solitud l’entristia. 

(20-21) 

 
Els parents coneixen l’afició de Dona Obdúlia per ‘ les frases vagues’  
que els auguren un cert protagonisme en el seu testament. És clar que 
la temperatura de la relació de la dama ignorant amb la família, no la 
donen pas les ‘ frases vagues’ , sinó la seva actitud sovint arbitrària, 
bel·ligerant i, en definitiva, energumènica: ‘Generalment la senyora 
usava un llenguatge goyesc i s’enfuria contra els parents a la més 
petita contrarietat’  (21). (Més endavant el narrador al·ludirà a ‘ la seva 
imaginació goyesca’  [65] a propòsit de la visita de Miss Carlota Nell, i 
la qualificarà de ‘goyesca incorregible’  [92] en reportar la seva franca 
opinió sobre la mort del marquès de Collera en un prostíbul.) Pel que 
fa a la relació amb la família, Dona Obdúlia es deixa guiar per un 
‘ instint mundà, afinat per [molts] d’anys de vida social’ , que és la 
causa de la seva poca predisposició a l’amabilitat, ‘ sabent per 
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experiència que seria més festejada quan més impertinent es mostràs’  
(21). 

A la seva plenitud, aquesta dama de ‘ temperament tan medul·lar’  
(el narrador en ressalta ‘ la força dels instints’  [21]), va ser una dona 
opulenta, que els dies de festa, a l’ hora de vestir-se, feia treballar de 
valent la modista per ‘apresonar bé totes les [seves] adipositats’  (102). 
Un cop vestida, Dona Obdúlia, com ‘una vaca tres voltes sagrada’  
(103), s’oferia a l’admiració dels veïns. El temps, però, ha convertit 
aquesta ‘ foca isabelina’  (155) en una desferra o, més concretament, en 
una desferra d’esperit isabelí: 
 

Físicament, després d’haver estat una senyora isabelina, amb pits abultats 

i tualetes vistoses, era en la senectut una caricatura de pepa fràgil. Els 

anys, que no perdonen, s’engoliren els seus encisos adiposos. Les mans i 

els peus eren senyorials. L’ esperit el seguí conservant isabelí. (21-22) 
 
    
Tot i que forma part de l’aristocràcia palmesana, Dona Obdúlia 
 

té instints originals i xabacans; és apassionada i voluble. A força de no 

pensar, els seus actes pareixen a vegades inspirats per una veu interior… 
I així la seva inconsciència esdevé bíblica. En ocasions profetitza. El 

diable, que és tan pintoresc, la dotà de tots els secrets de l’ expressió, que 

és sempre valenta i no poques vegades oportuna, d’una desi[mb]oltura 

plebe[a]. (22-23) 

 
Tot seguit, en un fragment que en prefigura un altre de molt 

significatiu a Bearn (1956, 1961) en què Joan Mayol confessa haver 
sentit la temptació de recórrer a Zola per explicar-se la immoralitat de 
Xima, el narrador suggereix que ‘ [e]ls aficionats a estudis de sang’ , 
entossudits a considerar l’herència com una llei científica, trobarien la 
raó de ser de ‘ l’ interessant psicologia’  (23) de Dona Obdúlia en el seu 
arbre genealògic. Encara que opta per no pronunciar-se sobre 
qüestions de genealogia perquè ‘són obscures i resulta exposat 
aventurar res’ , assegura que  
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Donya Obdúlia era producte d’una aliança desigual. Son pare […] 

s’ havia casat en els seixanta anys amb una noia pobra, filla d’una 

coneguda pecadora de la ciutat, que morí al donar a llum. Per part de 
mare tenia D.ª Obdúlia un cosí fuster i una neboda que rodava pels 

music-halls, a Barcelona o a València. Per part de pare co[mp]tava amb 

ascendents pirates – els fundadors – mercaders, barons [i] sants. (23) 

 
La seva vulgaritat seria una conseqüència de la genealogia materna: 
‘Cada dia que passava mostrava instints més xavacans, com si la sang 
materna es volgués venjar de les humil·liassions que li devien haver 
inferit els Montcades.’  (155) 

Així, Obdúlia Montcada inaugura una galeria de personatges 
villalonguians més o menys aristocràtics, com Don Toni i Dona Maria 
Antònia a Bearn, o la Gertry Seymour de Desenllaç a Montlleó (1958, 
1963), amb un arbre genealògic que posa de manifest l’origen plebeu 
de totes les aristocràcies. 

De Dona Obdúlia també sabem que té una sèrie de joies, entre les 
quals hi ha el cometa, ‘un estel de diamants amb una llarga cua’  (31), i 
‘una nombrosa col·lecció de vestits de seda’ : el més notable és el 
vestit lilà, que el 1790 ja pertanyia a la família i al llarg dels anys ha 
experimentat ‘ fondes modificacions’  (29), seguint el dictat de les 
diverses modes: 
 

En 1790 era un vestit en paniers, falda molt ampla i una guirnalda de 

roses rodetjant l’escot en forma de cor. En 1793 […] l’ àvia de D.ª 

Obdúlia reformà el vestit lilà. Es suprimiren els paniers i s’ estrengué un 

poc la falda, perquè pareix que en 1793, al contrari d’avui, les faldes 
amples eren i[m]morals. L’escot quedà tal com estava. Cap al 

romanticisme el vestit lilà sofrí que li afegissin unes mànegues en forma 

de pernil. En 1880 les roses del cos foren substituïdes per atzabatxe 

negre. Actualment la fantasia de D.ª Obdúlia ha recobert el vestit d’ unes 

admirables blondes falsificades. (29-30)  

 
En acostar-se el desenllaç de la seva malaltia, Dona Obdúlia, ‘ tan 
maniosa abans, amb tanta por a la mort’ , es nega a prendre ‘ les 
drogues inútils’  (49) que li recepten els dos metges que supervisen la 
seva evolució i està ‘ satisfeta’  amb la seva condició de ‘ seriosament 
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malalta’  (172) o de ‘mig morta’  (171). Moribunda, parla amb 
animació de la seva joventut, la compara al moment present (‘ [a]vui es 
homes es diverteixen amb perdudes. És veritat que avui no hi ha 
dones, sols hi ha graneres. Jo he estat molt ben formada…’ [55]) i 
descriu ‘els seus passats en[c]isos adiposos exagerant-los fins a la 
monstruositat’  (56). 

Malgrat ser néta d’una ‘daifa’  (24) que pispava els rellotges 
d’or dels seus clients, Dona Obdúlia és classista i lamenta la porositat 
dels compartiments socials, que facilita el contacte entre l’ aristocràcia 
i la classe treballadora, entre senyors i criats: 
 

- […]. Avui tot està mesclat, ja no hi ha res. En es Círculo no hi va més 

que gentussa, heu perdut sa idea de ses classes. Es confessor em deia que 

una criada pot valer tant com una senyora. Jo no dic que al cel no hi 

poguem anar tots, ja ho veurem, però al Círculo no haurien d’admetre 
més que persones decents. (56-57) 

 
Aquesta defensa visceral d’una societat classista no s’adiu gens 

amb un altre aspecte del seu caràcter: ‘ filla d’una dona del poble 
contemporània d’ Isabel II, criada a l’època confosa del fi de segle i 
amb molta més vanitat que orgull, [Dona Obdúlia] era, en el 
subconscient, populatxera’  (61). És per això, perquè ‘donya Obdúlia 
és populatxera’  (138), que l’amoïna la possibilitat que el seu 
enterrament no sigui tan multitudinari com el del marquès de Collera, 
al qual han acudit, a més de l’aristocràcia, ‘ totes les classes socials, 
batlles de poble, cacics, periodistes, etc.’  (138).  

Quan està desperta, Dona Obdúlia frueix imaginant-se el seu 
propi enterrament, ‘que prometia veure’s lluïdíssim’ , i recorda 
l’ ’apoteosi’  (63) de l’enterrament del seu home, que va tenir lloc fa 
quaranta anys, quan ella vorejava la cinquantena. També recorda que 
aleshores molta gent va pensar que es casaria amb el primer que se li 
presentés i presumeix de la seva fidelitat al difunt: ‘ jo no he mirat mai 
a cap home més que es meu. Ningú, ni de viuda ni de casada, pot dir 
res de mi’  (63). Per això el narrador li atribueix 
 

una honestedat agressiva que, segons la psicoanàlisi, no era sinó la 

repressió d’una libido poderosa. Encara ara, quan insultava les atlotes 
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joves que duien la falda curta, ho feia amb tal violència que més que 

defensar els principis de la moral pareixia que venjava una causa pròpia. I 

així era sens dubte, perquè la seva subconsciència es rebel·lava en 
considerar que ella, que havia estat la dona més bella del món, mai no 

pogué lluir les cames en públic, com les desvergonyides d’avui. (63-64) 

 
La fidelitat al seu marit, que era ‘un cretí’  (139), li hauria suposat un 
esforç considerable, fins i tot abans d’enviudar. De fet, ‘D.ª Obdúlia 
sempre havia estat molt libidinosa’  (139) i ‘ fins a la mort conservà el 
seu sensualisme cerebral’  (158-159). Com que era ‘plebea per 
temperament’  i posseïa ‘una visió direct[a] de les coses’ , per a ella 
‘ l’univers no havia produït meravelles superiors a un home ben 
plantat’  (139). A Dona Obdúlia no li agraden els homes de 
‘musculatura pobr[a]’ , sense ‘alè vital’ , com el pretendent que un dia 
se li va insinuar, sinó ‘els cotxers joves i els assistents del [seu] marit’  
(140), un dels quals intenta seduir sense èxit. 

Més vital que totes les persones que l’ envolten (‘ [e]ls 
guanyava a tots en vitalitat’  [158]), Dona Obdúlia s’atorga el dret de 
dir el que li ve de gust, un dret que tant li serveix per ‘piropejar els 
soldats’  (158) com per emetre des del llit de moribunda un judici 
contundent sobre la mort del marquès de Collera en un prostíbul, 
sobre la presumpta saviesa o sobre la sexualitat d’aquest aristòcrata 
local. (92, 132, 133)     

Com altres personatges villalonguians que personifiquen la fi 
d’un món, Dona Obdúlia no té fills. La seva ‘manca de descendència’  
i la seva ‘ fortuna’  (70) provoquen una pugna sorda i poc edificant 
entre diverses figures femenines que aspiren a heretar-la. Una 
d’aquestes figures és la baronessa Maria Antònia Bearn, neboda 
arruïnada de Dona Obdúlia, que manipula el seu confessor perquè 
intenti convèncer la tia de la conveniència de canviar el testament 
(Dona Obdúlia ha testat a favor de Remei Huguet, ‘paràsit obligat de 
tota casa bona’  [27]) per fer-la hereva a ella. Les maneres senyorívoles 
de la baronessa, descendent d’una antiga família de l’aristocràcia que 
aconsegueix imposar-se amb ‘ insinuacions capcioses, plenes de gràcia 
i de naturalitat’ , contrasten amb les de la tia, que s’ imposa ‘d’una 
manera brutal i un poc improvitzada’  (72), com correspon a una 
persona d’origen plebeu, o mig plebeu. 
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La màgia de les paraules ‘ la meva neboda M.ª Antònia’ , el 
prestigi del llinatge aristocràtic d’aquesta neboda, posseïdora d’ ’una 
de les [baronies] més antigues d’Europa’  (149) (el seu origen, com el 
de Don Toni i Dona Maria Antònia a Bearn, es perd dins la foscor del 
temps), és la causa d’ ’un indubtable i tendre acatament involuntari’  
(147) per part de Dona Obdúlia. Però la dama és ‘ llunàtica’ , i ‘ les 
qualitats que la seva subconsciència es veia obligada a acatar, 
l’ irritaven moltes vegades, humillant-l[a]’  (151). D’aquí la seva 
actitud ambivalent, feta d’admiració i antipatia, envers la baronessa. 

L’actitud de Dona Obdúlia envers Violeta, la ‘neboda artista’  
(155), és molt diferent, però també revela una certa ambivalència. És 
cert que Dona Obdúlia no presumeix gaire del parentiu amb Violeta, 
‘una dona vulgar, tocada de snobisme’ , que ‘ [t]enia, com la tia en el 
seu temps, els pits abultats i les mans petites’ , però l’ambivalència es 
percep en la seva reacció quan veu Violeta a la revista Blanco y 
Negro: ‘Aquesta porca… Així era jo. I mira que hi va ben vestida. No 
faltarà qui li pagui…’  (156). En efecte, ‘Violeta se li [assembla], tant 
en la part física com en el gust per tot quant brilla’  (158), perquè Dona 
Obdúlia té mal gust, com demostren ‘ [e]l criteri isabelí que 
l’ impulsava a carregar amb pedres falses una joia antiga, tot i confiant 
que al costat de les bones passarien per vertaderes’  (62), o les 
reformes que ha portat a terme a casa seva: 
 

La casa de D.ª Obdúlia artísticament no valia gran cosa, perquè la 

senyora, a l’època en què donava les seves festes esplendoroses, l’havia 

anat modernitzant amb el mateix criteri que ho hauria pogut fer una 

pentinadora; però el psicòleg tenia de vibrar al davant d’aquells miralls 
amb marc de peluix i d’ aquell[e]s litografies en colors, que representaven 

jardins amb escalinates i damiselles amb ombrel·les obertes, tot llegint un 

llibre de versos, en actitud somniosa. Producte del fi de segle, 

indisciplinat i confús, l’esperit de la senyora escrivia la paraula Capritxo 

damunt tot el que la rodejava: tant se li endonava penjar una pandereta al 

costat d’ un quadre de Zurbarán, com cosir-se unes arr[a]cades de 
diamants al començament d’un plec de la falda de vellut. Les nits de 

sarau els salons apareixien decorats amb palmeres i miralls 

supernumeraris, amb la qual cosa adquirien un aire de cafè popular o de 

barberia. Les males llengües deien que aquests miralls eren les llunes dels 
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armaris de donya Obdúlia, que aquells vespres abandonaven les cambres 

desertes, com si la [solitud] els entristís, igual que a la propietària, per 

anar a col·locar-se desgraciadament, l’un vora d’una autèntica consola 
Lluís XVI i l’ altre sobre un tapís de certa qualitat, que representava el 

blasó barroc, patològicament vanitós, dels Montcades. (100-101) 

 
Dona Obdúlia morirà ‘en pecat mortal’ , ‘ com els rèprobes’ , 

després de ‘vessar d’una manotada els olis de l’extremaunció’  (173), 
de riure’s de la Beata Catalina ‘perquè era una beneita, que no va fer 
res’  (172), segons el que hauria dit Gabriel Alomar a La Libertad, i de 
canviar el testament a darrera hora. Aquest testament autògraf, 
redactat ‘ en un estil pintoresc, ple de vanitat i faltes ortogràfiques’  
(173-174), fa ‘hereva universal a la neboda perduda, la desvergonyida 
Violeta de Palma’  (173). 

Si hem de creure Miquel Villalonga, Obdúlia Montcada és una 
caricatura literària d’una tia de la família: a l’Autobiografía parla dels 
dos fills grans d’un besavi, un dels quals va arribar a coronel de 
l’exèrcit espanyol, com el marit de Dona Obdúlia, i va morir sense 
descendència, tot i que ‘ [h]abía casado con aquella isabelina y 
pintoresca Doña Obdulia – en vida, Rosa Ribera -, que mi hermano 
Lorenzo noveló en Muerte de Dama’  (1983, 26). Després, en 
comentar la recepció de la novel.la entre els membres de l’Escola 
Mallorquina, afirma: ‘Constituía una obra de clave por lo que respecta 
a la figura de Obdulia Montcada, verídico retrato de tía Rosa Ribera, 
en la cual los intelectuales de la isla no se fijaron de momento’  (1983, 
293), i assenyala el simbolisme d’aquest personatge alhora que 
insisteix a identificar-lo amb el model real: ‘Mort de Dama puso el 
R.I.P. funerario a la última señora isabelina de Mallorca, simbolizada 
en la figura de doña Obdulia Montcada; es decir, de tía Rosa de 
Ribera’  (1983: 299). Al llarg de l’Autobiografía, la identificació entre 
Rosa Ribera i Obdúlia Montcada arriba fins al punt que Rosa Ribera 
hi és al·ludida sistemàticament com a Obdúlia Montcada.  

Joaquim Molas ha datat la composició de Mort de dama entorn 
de 1920, quan Villalonga devia escriure ‘un pamflet contra una tia, 
Rosa Ribera, gasiva i extravagant, que, contra tota lògica social, 
s’havia atrevit a desheretar-lo’  (1966: 16). Més tard el novel·lista 
hauria convertit ‘el vell pamflet privat’  en una altra cosa, ‘en una 



 
 
 
 
 
 
 
 

Journal of Catalan Studies 2007 

 62 

caricatura, sovint, cruel i injusta de tota una societat en crisi’  (1966: 
16). Per a Molas, ‘Dona Obdúlia, contrafigura literària de la històrica 
Rosa Ribera, reprimida, vanitosa, gasiva i populatxera, tipifica el món 
aristocràtic en crisi’  (1966: 17) de la Mallorca de començaments del 
segle XX, una teoria que el mateix Llorenç Villalonga qüestiona a 
Falses memòries de Salvador Orlan (1967), on Orlan/ Villalonga 
utilitza la mateixa estratègia d’ identificació entre Rosa Ribera i 
Obdúlia Montcada que el seu germà ja havia assajat a l’Autobiografía: 
‘Hauré de parlar de la tia Obdúlia perquè […] jugà, en inspirar-me 
Mort de dama, un paper important en la meva migrada producció 
literària’  (1982: 47). Més endavant escriu: 
 

Fou a finals de 1931 quan […] vaig trobar un editor per a aquella Mort de 

dama que dormia feia anys dins un calaix […]. L’ obra havia circulat 

mecanografiada i havia estat discutida. Alguns hi veien, equivocant-se, 
una sàtira contra l’aristocràcia; altres la creien contrària a la tradicional 

poesia vernacla i els més entesos la consideraven una diatriba contra la 

meva tia Rosa Ribera, a la qual l’ autor, malèvol, atribuïa un origen 

plebeu per part de mare i una neboda cupletista que era pura invenció 

calumniosa. (1982: 132)     

 
Llompart entén que la ‘primera redacció esquemàtica’  de Mort 

de dama era ‘una mena de pamflet contra dona Rosa Ribera 
(l’Obdúlia Montcada de la novel·la), tia dels germans Villalonga que, 
indisposada amb ells, els havia desheretat.’  (1973: 231) La novel·la 
s’hauria estructurat a partir d’aquest ‘ pamflet’  o ‘nucli inicial’  (1973: 
231), i el personatge de Dona Obdúlia seria una caricatura de 
l’aristocràcia mallorquina: 
 

En la seva ancianitat actual i en una joventut i maduresa evocades, la 

dama se’ns presenta a través d’una caricatura magnífica, i ensems 

complexa, d’ella mateixa i de la tronada aristocràcia mallorquina que ve a 

simbolitzar. (1973: 235)    
 

Vidal Alcover també creu que Villalonga va enllestir una primera 
versió de Mort de dama quan ‘era un adolescent de vint anys’ , i 
sospita que aquesta versió ‘no [passava] d’esser […] una nouvelle 
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reduïda a la noble dama i al seu piccolo mondo’ , que després va 
créixer fins a adquirir les dimensions d’una novel.la, ja que el 
‘ ressentiment’  de Villalonga ‘contra aquella parenta orgullosa i 
botifarra a mitges’  s’havia intensificat ‘amb el que li produïa el 
bàmbol, restret i sobretot – segons ell – parvenu horitzó intel.lectual 
de Mallorca’  (1980: 60-61). Així doncs, Vidal Alcover constata que 
‘dona Obdúlia Montcada, el personatge més lleugerament 
caricaturitzat de Mort de dama […], és, segons l’autor, el viu retrat de 
dona Rosa Ribera.’  (1980: 65) 

Segons Marina Gustà, va ser a l’estiu de 1921 que Villalonga va 
escriure la primera versió de Mort de dama, aleshores ‘només un libel 
contra una parenta, Rosa Ribera, vídua d’un Villalonga, que la família 
suportava i afalagava per l ’esquer de l’herència.’  (1988:130) Amb el 
temps, aquest libel s’havia de convertir en ‘una novel·la hàbil i 
enginyosa’ , encara que el baix nivell de competència lingüística li 
impedeix ser ‘un producte acabat, a l’altura de les pretensions 
compositives’  (1988: 130), i en una ‘novel·la que satiritza, de vegades 
amb crueltat, les petites polèmiques de les forces vives de Palma.’  
(1988: 120) 

Una carta de 1969 de Villalonga a Jaume Pomar corroboraria la 
intenció satírica de l’ obra (‘La Gran Batuda ve a ser la Mort de Dama 
d’avui, una sàtira contra la societat actual, així com M. de D. ho fou 
contra la dels anys vint’  [Pomar 1984: 38]), una intenció que Llompart 
(1973: 231), Porcel (1987: 234), Simbor (1999: 231, 232, 286) i 
Johnson (2002: 181) també han subratllat.1 

En el millor dels casos, que Obdúlia Montcada prengui per 
model una tia dels germans Villalonga és una anècdota poc 
interessant. El primer que cal tenir en compte per fer una anàlisi 
seriosa de l’ ’anciana i autoritària dama’  (Espriu 1954: 18) és que es 
tracta d’un personatge amb prospecte, que ens arriba amb unes 
instruccions de lectura molt concretes. A ‘Un retrat amb quatre dades 
genealògiques’ , el narrador estableix clarament el seu perfil simbòlic: 
‘Aquella dama representava l’ànima d’una societat que desapareix’  i, 

                                                
1  Si acceptem l’opinió de Linda Hutcheon que ‘ [satire] is both moral and social in its 
focus and ameliorative in its intention’  (1985: 16), haurem de descartar que Mort de 
dama sigui una sàtira, ja que com a mínim hi falta la intenció de millorar les coses. 
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per tant, li pertoca una ‘ simbòlica mort’  (22). Al capítol següent, ‘En 
què es parla del ‘Cometa’  i es fa l’història del vestit lilà’ , remarca que 
els seus vestits ‘ [s]ón vestits històrics. Representen tot el segle XIX’  
(29). A ‘Preparatius per un viatge’ , parla de casa seva com d’una ‘casa 
[…] arcaica, plena de records’ , per on ‘havia desfilat tota la societat de 
Palma’  i, en definitiva, com d’ ’un r[a]có de l’història de Mallorca que 
anava a desaparèixer’  (38) juntament amb la seva mestressa. A 
‘Bàbia’ , reflexiona sobre l’ ’onada de present [que] envaeix el món’  
(103) i recalca que ‘D.ª Obdúlia es mor emportant-se les darreres 
violències inquisitorials.’  (104) La modernitat, personificada per les 
noies nord-americanes amb diners, ‘banals com un infant de vuit anys’  
(104), està usurpant el lloc d’aquestes ‘violències’ . A ‘Guanya el 
dimoni’ , el narrador informa que ‘ [a]lgun periòdic […] al.ludia donya 
Obdúlia com a darrera Montcada’  (171-172); i, referint-se al seu 
funeral, declara que, encara que la premsa de Madrid no se n’ha fet 
ressò i que ‘ningú no li digué sàvia ni llatinista, perquè no era un 
cacic’ , com el marquès de Collera, ‘ existia en el cor dels mallorquins 
una realitat molt més forta: [l’e]vidència que en D.ª Obdúlia acabava 
de morir tot un món…’ (177) Malgrat la seva falta d’ intel.ligència, el 
seu energumenisme i el seu origen plebeu per part de mare, 
 

[l]a seva casa fou la darrera de l’ illa on encara es rebia i es conversava. 

Morta la senyora, ja no quedaria més remei que anar a la novena o tirar-

ho tot a rodar i pendre te i cock-tails amb les angleses i les 

nordamericanes de costums llicencioses. (177) 

 
José Carlos Llop té raó quan apunta que Mort de dama és ‘ [la] 

primera ficción literaria de la decadencia’  que devem a Villalonga. 
(1986: 21) Dona Obdúlia és un personatge terminal que, amb Aina 
Cohen i el marquès de Collera, representa el final d’una època: la del 
segle XIX, o les darreries del segle XIX, tal com s’especifica a la 
novel·la. Al meu entendre, però, la insistència dels germans Villalonga 
a identificar Dona Obdúlia amb Rosa Ribera i l’actitud aquiescent de 
la crítica han obscurit dos elements que intervenen d’una manera 
decisiva en la construcció d’aquest ‘ personatge central’  de Mort de 
dama i el seu ‘simbolisme esvalotat’  (183): La deshumanización del 
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arte (1925), de José Ortega y Gasset, d’una banda, i, de l’altra, el 
Glosari (1906-1920), d’Eugeni d’Ors.  
 
 
Obdúlia Montcada i La deshumanización del arte   
  
Una de les seccions de La deshumanización del arte, ‘Unas gotas de 
fenomenología’ , comença així: 
 

Un hombre ilustre agoniza. Su mujer está junto al lecho. Un médico 

cuenta las pulsaciones del moribundo. En el fondo de la habitación hay 

otras dos personas: un periodista, que asiste a la escena obitual por razón 

de su oficio, y un pintor que el azar ha conducido allí. Esposa, médico, 

periodista y pintor presencian un mismo hecho. Sin embargo, este único y 

mismo hecho – la agonía de un hombre – se ofrece a cada uno de ellos 
con aspecto distinto.  (1957: 360-361) 

 
Ortega recalca la diferència d’aquests aspectes, el caràcter multiforme 
de la realitat (aquí, l’home moribund), que sempre depèn del punt de 
vista des d’on és observada: el de l’esposa que pateix, el del pintor 
impassible, etc. Així, ‘ una misma realidad se quiebra en muchas 
realidades divergentes cuando es mirada desde puntos de vista 
distintos’  (1957: 361), i cap d’aquestes realitats és més vertadera que 
les altres. Per diferenciar bé els punts de vista dels testimonis de 
l’agonia d’aquest home il·lustre, Ortega proposa mesurar ‘ la distancia 
espiritual a que cada uno se halla del hecho común, de la agonía’ , que 
en el cas de l’esposa és ‘mínima’  (1957: 361), tan mínima que no es 
pot dir que sigui un testimoni de l’escena sinó que en forma part, la 
viu des de dins. En canvi, entre el metge i l’escena ja hi ha una 
distància més gran, perquè la seva implicació emotiva és menor. ‘Para 
él se trata de un caso profesional’  (1957: 361), i això l’eximeix de 
participar-hi amb la intensitat emotiva de l’esposa del malalt. Ara bé, 
‘su oficio le obliga a interesarse seriamente en lo que ocurre; lleva en 
ello alguna responsabilidad y acaso peligra su prestigio’ , de manera 
que també participa en l’escena, ‘ la escena se apodera de él, le arrastra 
a su dramático interior prendiéndole, ya que no por su corazón, por el 
fragmento profesional de su persona.’  (1957: 361) La posició del 
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periodista és tan allunyada de la tràgica realitat de l’home moribund 
que implica la pèrdua de ‘ todo contacto sentimental’  (1957: 362). 
Com el metge, el periodista assisteix a l’escena per raons 
professionals, però hi ha una diferència important: a causa de la seva 
professió, el metge es veu obligat a intervenir en l’ escena, mentre que 
el periodista, pel fet de ser-ho, no pot intervenir, ha d’observar i prou. 
‘Para él propiamente es el hecho pura escena, mero espectáculo que 
luego ha de relatar en las columnas del periódico.’  (1957, 362) El 
periodista no participa sentimentalment en l’escena, es limita a 
contemplar-la, si bé és veritat que la contempla amb ‘ la preocupación’  
(1957: 362) pròpia de qui després haurà de relatar-la als seus lectors, a 
qui voldria commoure. Finalment, el punt de vista del pintor implica 
el grau màxim de distància respecte de l’escena en qüestió. Al pintor li 
és indiferent l’agonia de l’home il·lustre. Ell només observa l’escena 
o, millor dit, allò que li interessa de l’escena: ‘Sólo atiende a lo 
exterior, a las luces y las sombras, a los valores cromáticos. En el 
pintor hemos llegado al máximum de distancia y al mínimum de 
intervención sentimental.’  (1957: 362) 
   Un cop configurats els punts de vista de l’esposa del moribund, el 
metge, el periodista i el pintor, Ortega formula ‘una advertencia 
esencial para la estética, sin la cual no es fácil penetrar en la fisiología 
del arte’  (1957: 362): la realitat viscuda és l’aspecte de la realitat de 
què es deriven els altres, el que ‘en todos los demás va supuesto’  
(1957: 363). De fet, 
 

[s]i no hubiese alguien que viviese en pura entrega y frenesí la agonía de 

un hombre, el médico no se preocuparía por ella, los lectores no 
entenderían los gestos patéticos del periodista que describe el suceso y el 

cuadro en que el pintor representa un hombre en el lecho rodeado de 

figuras dolientes nos sería ininteligible. (1957: 363) 

 
La realitat viscuda ocupa una posició preferent entre les diverses 
realitats, i això li confereix la condició de ‘ realidad por excelencia’ , 
que Ortega també anomena ‘ realidad humana’ :  
 

El pintor que presencia impasible la escena de agonía parece ‘ inhumano’ . 

Digamos, pues, que el punto de vista humano es aquel en que ‘ vivimos’  
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las situaciones, las personas, las cosas. Y, viceversa, son humanas todas 

las realidades – mujer, paisaje, peripecia – cuando ofrecen el aspecto bajo 

el cual suelen ser vividas. (1957: 363)              
   

L’agonia de Dona Obdúlia es pot llegir com un intent de 
traslladar a la ficció l’escena amb què Ortega il·lustra l’esmicolament 
de la realitat quan és observada des de diversos punts de vista. Sens 
dubte aquesta agonia, que a la novel·la de Villalonga és la realitat 
(ficcional) que s’ofereix per ser observada des de distàncies 
sentimentals diferents, no és una ‘ realidad humana’ , ja que els 
elements humans, patètics, n’han estat eliminats i, per tant, no pot ser 
observada des del punt de vista de cap persona amb una forta 
implicació emotiva. El procés de deshumanització a què Villalonga 
sotmet la novel·la converteix Dona Obdúlia en un ninot impermeable 
a la tragèdia, i la implicació emotiva dels personatges que assisteixen 
a la seva agonia oscil·la entre un grau màxim relatiu que coincidiria 
amb el desig d’heretar la seva fortuna i el grau zero d’una indiferència 
absoluta. 

A banda de la baronessa, Remei Huguet i la Sra. de Gradolí ‘amb 
les seves quatre filles velles, murmuradores, lletges… i santes’  (33), 
que maniobren per ser les hereves de la dama moribunda, a l’escena 
de l’agonia figuren dos metges: el que la baronessa fa cridar, malgrat 
l’oposició de Remei Huguet, quan sembla que la seva tia és a punt de 
morir i que, després de visitar-la, se’n va ‘dient frases vagues, com els 
oracles antics’  (33), i ‘el metje jove’ , un individu ‘molt elegant i 
perfumat’  que, amb ‘una gravetat apropiada’  a les faccions, efectua 
una visita del tot superficial: ‘Va fer semblant de polsar la malalta i 
l’auscultà de qualsevol manera’ , per concloure: ‘Opín com el meu 
company’ , i marxar en un Renault, ‘ després d’escriure qualsevol cosa 
a una fulla del rece[p]tari.’  (36) 

També hi figura Miss Carlota Nell, ‘ il·lustre escriptora que 
viatjava pel Mediterrani preparant un llibre.’  (64) Encara que Miss 
Nell només coneix Dona Obdúlia de vista, en assabentar-se de la 
imminència de la seva mort, ‘ escomesa d’una estimació súbita, venia 
a… documentar-se.’  (64) Acollida amb amabilitat per la malalta, que 
s’embranca en una descripció fantasiosa i cada cop més exaltada del 
seu propi enterrament, Miss Nell ‘no [perd] una paraula.’  (65) Un cop 
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ha descrit el seu enterrament, Dona Obdúlia parla dels seus 
avantpassats, despotrica contra les modes actuals i finalment es 
trastorna davant l’escriptora anglesa, que rumia: ‘Oh, old Spain… 
Goya! Passion and mysticism… Spanish duennas… Lady’s death…’ , i 
‘ [e]n la cambra en penombres, mentre la senyora [desferma] la seva 
imaginació goyesca […], dissimuladament, [pren] notes.’  (65) Tenint 
en compte qui és Obdúlia Montcada, el narrador considerarà ‘ben 
discupable que Miss Carlota, baldament això pugui semblar cruel, 
hagués anat a veure[-la] morir […] per documentar-se’ , un episodi que 
el convida a mostrar la seva misogínia: ‘Per altr[a] part, tothom sap 
que a una sufragista que té entre les mans un llapis i un block de notes 
no hi ha qui l’atur.’  (103) 

Tot i que els metges que visiten Dona Obdúlia no senten cap 
interès professional per la seva agonia (¿com, si es tracta d’una agonia 
deshumanitzada?), traslladen a la novel·la la figura del metge de 
l’escena d’Ortega. I Miss Carlota Nell no és un pintor, però la seva 
professió d’escriptora i el seu afany de documentar-se fan pensar en la 
mirada del pintor de l’escena orteguiana, indiferent al dolor provocat 
per l’agonia de l’ home il·lustre, atent només ‘a las luces y las 
sombras’ , que retrobem en ‘ les penombres’  de la cambra de Dona 
Obdúlia. 

Es podria objectar que a l’agonia de la dama energumènica li 
falta el testimoni del periodista, encara que només sigui per divulgar 
una informació tan poc ajustada a la veritat dels fets com la que 
publica El Adalid sobre la mort del marquès de Collera. (127) Però la 
versió de Mort de dama que es va publicar en castellà a Papeles de 
Son Armadans resol aquesta omissió amb un capítol (‘Así se escribe la 
historia’ ) que transcorre precisament a la redacció d’El Adalid, on el 
director del diari espera la mort de Dona Obdúlia, de qui als vint anys 
havia estat ‘un poco enamorado’  (1957: 104), rellegint per enèsima 
vegada l’obituari que ja li ha preparat i evocant la seva figura 
esplèndida en una festa de Capitania de fa gairebé quaranta anys, 
després de la qual ell va escriure uns versos apassionats que sempre 
porta a la cartera. 

La transformació de l’home il·lustra d’Ortega en una vella dama 
que simbolitza una època i un món a punt de desaparèixer s’explica, 
en part, perquè a La deshumanización del arte Ortega apunta que ‘ [l]a 
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historia se mueve según grandes ritmos biológicos’ , uns ritmes que 
canvien a causa de ‘ factores muy elementales’ , de ‘ fuerzas primarias 
de carácter cósmico’ , i estan marcats per les diferències més 
importants (edat i sexe) entre els éssers vius: 
 

fácil es notar que la historia se columpia rítmicamente del uno al otro 

polo, dejando que en unas épocas predominen las calidades masculinas y 

en otras las femeninas, o bien exaltando unas veces la índole juvenil y 

otras la de madurez o ancianidad. (1957: 384) 
 

La història d’Europa és a punt de cloure una època femenina i vella, i 
està al llindar d’una època jove i viril: 
 

El cariz que en todos los órdenes va tomando la existencia europea 

anuncia un tiempo de varonía y juventud. La mujer y el viejo tienen que 
ceder durante un período el gobierno de la vida a los muchachos, y no es 

extraño que el mundo parezca ir perdiendo formalidad. (1957: 384-385) 

 
A Mort de dama hi ha una versió embrionària i força curiosa 

d’aquests ‘muchachos’  i d’aquesta pèrdua aparent de formalitat: ‘un 
noi desocupat’ , fumador d’Abdulles, que compareix a casa de Dona 
Obdúlia ‘amb notícies fresques’  (90) sobre les circumstàncies de la 
mort del marquès de Collera. Aquest noi, ‘que es [dedica] a 
usufructuar els cock-tails d’una amiga [yankee]’  (91) i a casa de la 
dama moribunda s’entreté revelant ‘secrets d’alcova a dos senyors 
d’edat’  (92), és el que es mostra més crític amb ‘ la corrupció de les 
costums, suposant sincerament que una senyora que li demostràs 
algun afecte no podia ésser sinó una perduda’  (91). Pocs anys després 
de la primera edició de Mort de dama, reapareixerà a Mme. Dillon 
(1937) com a Xim Puigdesaura, nebot de la baronessa de Bearn i 
gigolo de la sofisticada Alícia Dillon. 
 
 
Obdúlia Montcada i el Glosari 
 
A més d’elements manllevats a les reflexions sobre estètica i a la 
concepció de la història d’Ortega, a l’ADN d’Obdúlia Montcada n’hi 
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ha d’altres que ens permeten interpretar-la com una ficcionalització de 
determinats aspectes del pensament que Eugeni d’Ors exposa al llarg 
del Glosari i que cristal·litzen a La Ben Plantada (1912). Per fer-ho 
curt, Dona Obdúlia no és només un personatge que simbolitza el segle 
XIX, sinó un personatge amb una sèrie de característiques negatives 
que coincideixen amb les que d’Ors atribueix al romanticisme i a la fi 
del segle XIX. Si hem de fer servir la terminologia del prospecte, 
Dona Obdúlia és un símbol, sí, però no pas de l’aristocràcia o del 
segle XIX mallorquins, sinó del romanticisme i de la fi del XIX 
reprovats per d’Ors.  

Alan Yates sospita que Els sots feréstecs (1901) de Raimon 
Casellas va suggerir a d’Ors ‘ la possibilitat de fer una novel·la 
original’  (1975: 122), reunint una sèrie de gloses que en principi 
havien estat destinades a La Veu de Catalunya, tot i que la forma de 
novel·lar de Casellas i d’Ors és prou diferent. A La Ben Plantada, 
d’Ors ‘ [a]bandona les convencions de la ‘ ficció de la realitat’ ’  i 
utilitza ‘una forma al·legòrica’  (Yates 1975: 122) que al mateix temps 
és una forma d’antinovel·la, una antinovel·la condemnada a no tenir 
continuïtat en la narrativa catalana del segle XX: 
 

El Xènius novel·lista no té seguidors ni inicia cap escola. La Ben 
Plantada i la seva successió basten per a demostrar la poca viabilitat de 

l’ ’ estètica arbitrària’  aplicada a la novel·la. Pel fet d’establir un exemple 

que ningú no podia emular, Xènius és un antinovel·lista en el sentit més 

negatiu, o sia, una influència que nega la continuïtat i la progressió del 

gènere. (Yates 1975: 123) 

 
El diagnòstic de Yates sobre l’escassa viabilitat del model novel·lístic 
de La Ben Plantada, que condemnaria Xènius a no tenir seguidors, és, 
en general, correcte. Hi ha, però, una excepció, i aquesta excepció és 
Mort de dama. Com La Ben Plantada, la novel·la de Villalonga és un 
conjunt de textos més o menys autònoms travessats per l’ eix d’un 
personatge al·legòric. És més, Mort de dama conté la seva pròpia 
versió del personatge de Teresa, la Ben Plantada, en la figura 
arruïnada i crepuscular de la baronessa. Per a Manuela Alcover, 
aquesta figura és un ‘arquetipus’  (1996: 104) camaleònic que surt a 
Mort de dama i a Les temptacions com a baronessa de Bearn, mentre 
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que a La novel.la de Palmira i a Bearn seria simplement Maria 
Antònia. Que aquests personatges siguin el mateix em sembla molt 
discutible, però ara només m’ interessa destacar que Alcover veu en la 
baronessa el ‘símbol d’una aristocràcia a punt d’extinció’  (1996: 105), 
un ‘arquetipus [que] pareix destinat a representar a Mallorca el paper 
que representa a Catalunya la Ben Plantada’ , encara que potser ‘ l’ ideal 
classicista villalonguià no coincideix exactament amb l’ ideal de 
Xènius’  (1996: 106). 

Tanmateix, el personatge que dins l’estructura de Mort de 
dama ocupa el lloc de la Ben Plantada i alhora s’hi oposa amb la seva 
càrrega al.legòrica és Obdúlia Montcada. Com he dit abans, Dona 
Obdúlia encarna els valors negatius que el Glosari atribueix al 
romanticisme i, d’una manera específica, a la fi del segle XIX. És clar 
que el concepte ‘ romanticisme’  tal com apareix al Glosari és una 
mena d’abocador on va a parar tot el que no convé a la política 
cultural orsiana. Jordi Castellanos ha ressaltat que l’Ors ideòleg del 
Noucentisme pretén ‘convertir en política de poder un programa 
cultural fortament ideologitzat’ , d’aquí la importància de seleccionar 
una sèrie de propostes de modernització: 
 

El Noucentisme […] engega un seguit de polèmiques que arraconen tot 
allò que no l’ interessa. El sac de la brossa s’omple d’un aiguabarreig que 

comprèn el ruralisme, el localisme, el realisme, la bohèmia, la 

irresponsabilitat, sota l’ etiqueta de Romanticisme o de Modernisme, és a 

dir, de tot allò que cal rebutjar (no cal dir que amb la prèvia tergiversació 

d’allò que aquests moviments havien estat), mentre que els valors de 

classicisme, civilitat, cosmopolitisme i arbitrarisme són entronitzats com 
a propis. (1987: 26) 

 
Doncs bé, és el contingut heterogeni d’aquest ‘sac de la brossa’  el que 
aclareix el ‘simbolisme esvalotat’  de Dona Obdúlia. 

En una glosa de 1913, ‘Un Amiel vigatà’ , d’Ors conceptua 
així ‘ la fi del segle XIX’ : ‘Temps de descomposició, aquell. Una 
tèrbola senilitat s’ajuntava a la febre de les germinacions noves, que 
encara no es sabia quina fruita havien de dur’  (1950: 3). Es tracta de 
‘ l’hora de la degeneració espiritual’  (1950: 10), d’una època de 
‘malaltia’ , d’ ’esterilitat’ , de ‘ ruptura espiritual’  horrorosa (1950: 15), 
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en què es produeix la mort d’un món sense que se sàpiga exactament 
què el substituirà: ‘Un món moria, i només comptadíssims esperits 
pogueren endevinar quina cosa anava a reemplaçar-lo’  (1950: 5). El 
món de la fi del segle XIX és un món malalt, però després d’aquesta 
malaltia vindrà la salut del Nou-cents: ‘ tota la humanitat s’avergonyia 
ja de la finisecular malura i aspirava a entrar en una era de fresca 
moralitat, de reconquerida salut en els cors i les ments…’  (1950: 16). 
Al Glosari, el romanticisme i la fi del segle XIX sempre són una 
patologia. El 1908, per exemple, d’Ors qualifica José de Espronceda, 
entre altres coses, d’ ’ ignorant’  i ‘populatxer’ , el defineix com ‘el tipus 
selecte d’una malaltia endèmica en la vida intel·lectual de Madrid’  i, 
en aquest sentit, li atorga ‘un gran valor representatiu.’  (1950: 711) 
L’ ’esproncedisme’  és una malaltia (1950: 734), la malaltia romàntica; 
el ‘ rousseaunisme’ , un ‘protoplasma del romanticisme’  i, per tant, 
‘una disgraciosa malaltia.’  (1950: 744) El 1911, el glosador torna a 
proclamar la ignorància d’Espronceda, que és la mateixa d’altres 
escriptors romàntics: ‘La ignorància pogué estar un dia a la moda. 
Molts escriptors romàntics en feren i tot, especialment en terres 
d’Espanya, una afectació que avui ens sembla singular.’  (1990: 30) 
Ignorància i romanticisme són, doncs, termes intercanviables: ‘Tot 
romanticisme és Rousseau i Rousseau és la ignorància.’  (1990: 142) 

D’Ors està convençut que el romanticisme és ‘ la pitjor de les 
febleses mentals que ens vénen d’anteriors generacions’  (1950: 1337), 
l’associa amb la ‘ inconsciència’  (1950: 1472) i, a través de 
l’ Impressionisme, amb la ‘ improvisació’ , la ‘ faràndola’  i l’ ’ instint’  
(1990: 172), que és sinònim de violència (‘ [s]’és violent per instint’  
[1990: 191]), i parla de ‘ les tenebres romàntiques.’  (1950: 1503) El 
romanticisme és fins i tot més que malaltia, ignorància, feblesa 
mental, inconsciència, improvisació o instint violent: ‘És Ahriman, el 
Diable, Satan’ , i a Satan se’ l coneix ‘pels seus fruits’ , entre els quals 
hi ha ‘ la romàntica superstició del que és espontani.’  (1950: 913) El 
romanticisme és l’ ’ enemic’  del glosador (‘aquest enemic nostre’  
escriu el 1918 sobre Delacroix, a qui tanmateix considera ‘un magicià 
superior’  [1987: 59]), com també ho devia ser de Prat de la Riba: 
 

[Prat] era un fermíssim repugnador de tot element tèrbol, profètic, 

semític. Ell era tot occidental i tot modern. […]. Ell era el qui 
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constantment oposava l’Art – competència, tecnicisme – a la Profecia – 

energumenisme professional. (1991: 199) 

 
El romanticisme s’ha de relacionar amb la ‘dona símbol’  (1950: 

1179) de dues gloses de 1909: ‘La dona de l’òmnibus’  i ‘L’enemiga’ . 
A la primera d’aquestes gloses, d’Ors s’ imagina la dona en qüestió 
dreta en una plataforma d’òmnibus, amb ‘una agulla de falsa pedreria 
resplendent al pentinat gegantí, la còrpora copiosa, recolzada a la 
barana del cotxe, una dona grassa, frescassa, fardassa’  (1950: 1179), 
passant conversa amb els treballadors de la companyia, i afegeix: 
 

És ella l’ ’ eixerida’ , la ‘que no té llana al clatell’ , ‘ la que no es posa cap 

pedra al fetge’… - És ella la ‘democràtica’ , la que no està pel ‘ senyoriu’ , 

la del ‘parlar gras’ , la ‘molt de la broma’ , la qui les ‘canta clares’… 

(1950: 1180)  
 
És, a més, una dona ‘avara’  i ‘hostil a la cultura’  (1950: 1180). Per tot 
plegat, ‘ [c]al acabar amb ella. Cal assassinar-la.’  (1950: 1180) A 
‘L’enemiga’ , el glosador acusa aquesta dona ignorant, obesa, que diu 
les coses clares, de ser ‘dogmàtica’  (1950: 1181) i manté que per 
culpa seva ‘ triomfa arreu cada dia la més grollera i enlluernant 
ornamentació.’  (1950: 1182) Com a la glosa anterior, decreta: ‘Cal 
acabar amb ella. Cal matar-la. ‘Delenda est’ .’  (1950: 1182) 

Estèticament, el romanticisme es caracteritza per la desmesura 
i el mal gust, o per la falta de gust. En una de les set ‘Notes sobre la 
novíssima literatura alemanya’  de 1910, d’Ors presenta Hugo von 
Hofmannsthal com un admirador de Gabriele d’Annunzio, amb qui 
compartiria un nombre indeterminat de qualitats i defectes. Entre els 
darrers, ‘ [l]a falta de sentit de la mesura, de gust, de ‘discreció’ , 
estètica és el principal.’  (1950: 1505) El mateix any, d’Ors havia 
elogiat la ‘gràcia’ , la ‘higiene’  i la ‘picardia’  de la moda femenina 
contemporània tot desacreditant les modes de finals del segle XIX: 
 

Res tan instructiu, res tan encisador, com refer la història de l’abillament 

femení, a través d’una col.lecció de gravats de modes… No voldríem per 

res del món, passar per mals fills: però havem de confessar-ho: la 

generació que ha semblat més desprovista de gust en semblant assumpte 
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és la dels nostres pares. Les modes de 1880 a 1890 constituïren una pura 

abominació. Tal decadència d’ instint artístic representen envers les 

dominants vint-i-cinc anys abans, que un hom no s’ho arriba a explicar. 
Podrà discutir-se sobre l’ estètica de la crinolina. Mes, com és superior 

encara a l’altre, al que vingué després, a l’horrorós enginy, que els pobles 

llatins anomenaren graciosament: ‘polisson’ , els anglo-saxons, 

pudorosament, ‘ unspeakable’ , i els germànics, planerament, ‘Kul’ !… I 

els capells! I les mànegues!… […]. 

Ai, més d’un crim de lesa-beutat ha de pesar sobre la consciència 
d’aquesta generació! Ella fou la que baratà els mobles Imperi i 

Restauració, que li venien dels avis, a canvi de mobles horribles de basar, 

figurant-se que en el canvi guanyava; ella fou la que convertí els vells 

xals harmoniosos – que ara ens farien tanta falta! – en tapets de vetllador, 

quan no en drapots de fer dissabte; ella fou la que exilià els deliciosos 

cobrellits de tela estampada, les decoracions de xinesos o de paons, 
substituint-los per cotons endomassats i per sedes de la més espantosa 

vulgaritat; ella fou la que… 

En fi, perdonem-la, perdonem-la, perquè Déu ens perdoni. (1950: 1403-

1404) 

 
Poc després, el 1911, llançava sobre el cafè el seu menyspreu pel mal 
gust del romanticisme: 
 

El cafè és romàntic, és democràtic, és oratori i banal. Representa un poc – 

com els cromos, com els mitjons de color, com els armaris de lluna, com 

els drames de tesis – aquella falsa popularització de les elegàncies que 

constituí una de les pitjors malalties del sigle XIX. (1990: 153) 
 

La feina de la gent del Nou-cents haurà de ser la de ‘cloure la Era 
romàntica’ , esborrant de les consciències ‘el dogma fonamental del 
Romanticisme: la santetat de la passió – de lo espontani…’  (1996: 
437-438); la de neutralitzar ‘ la llegenda de la superioritat de lo natural, 
de lo irregular, de lo espontani, que fins avui bravejava, indòmita, en 
el renaixement català’  (1996: 705); la de ‘ restaurar les coses i 
institucions en sa mida i normalitat primeres, eliminant falses 
elegàncies obra d’anteriors megalomanies.’  (1990: 157) Per això el 
1912 d’Ors declara: ‘Guerra a l’enfarfec! Guerra a les falses 
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elegàncies, en el llenguatge, en l’ortografia, en la tipografia, en la 
decoració, en totes les arts i les ciències, en tot el viure!’  (1990: 184).  

El seu programa de reformes rebutja el romanticisme i defensa 
el retorn a la tradició grega (‘ [e]ns purguem de romanticisme. Ens 
arrapem, amb més força que mai, a la tradició grega’  [1950: 1279]), 
l’abandó de l’estètica de finals del segle XIX i el retorn ‘al 
classicisme, als motllos eternals de la serenitat i l’harmonia’  (1990: 
200). 

Aquest breu repàs del tractament que els conceptes de 
‘ romanticisme’  i ‘ fi del segle XIX’  reben al Glosari hauria de ser 
suficient per interpretar des d’una perspectiva avantatjosa el 
personatge de Dona Obdúlia, l’esperit de la qual és un ‘ [p]roducte del 
fi de segle indisciplinat i confús’ . Dona Obdúlia és una dona vella, 
malalta, ignorant, avara, populatxera, instintiva, vital, mancada de gust 
(els vestits, les reformes de la casa, els ‘miralls supernumeraris’ , les 
pedres falses a les joies antigues), energumènica, obesa, a voltes 
violenta, que parla clar i fins i tot profetitza: una dona, en definitiva, 
desmesurada. No és pas estrany, doncs, que es pugui llegir com 
l’antítesi de Teresa, la Ben Plantada.2 

Teresa és jove, una ‘minyona bonica’  (1976: 26) i una 
‘excelsa minyona’  (1976: 43), una ‘acomplida criatura’  (1976: 27) que 
a l’estiu de 1911 ‘vesteix a la manera flonja’  (1976: 34), seguint la 
moda ‘per les dones més intel·ligents’ , no la moda ‘per les que no ho 
són tant’ , que ‘és l’ordre del vestir estret, minvat, travat i cenyit a 
ultrança’  (1976: 33), és a dir, el que amb prou feines pot empresonar 
les adipositats d’una Obdúlia que ja no és jove però sí libidinosa i que 
es quedarà sense descendència, a l’ inrevés de Teresa, en qui el 
desinterès pels homes és compatible amb la il·lusió per la maternitat: 
                                                
2  I com un personatge que s’assembla a la reina Isabel II de La corte de los milagros, 
de Valle-Inclán. Ja hem vist que Dona Obdúlia és ‘ filla d’una dona del poble 
contemporània d’ Isabel II’ . El seu aspecte físic és el d’ ’ una senyora isabelina’ , i el seu 
‘ esperit’  continua essent ‘ isabelí’  f ins i tot després d’haver perdut uns ‘encisos 
adiposos’  que recorden les ‘crasas mantecas’  de la reina de Valle (1999, p.67). ‘ [E]l 
vell saló’  de casa seva també és ‘ isabelí’  (p.28), com el ‘ criteri’  que l’ impulsa a 
abaratir les joies antigues amb pedres falses. D’altra banda, l’origen plebeu i el 
tarannà populatxer de Dona Obdúlia remeten a una reina que és ‘chungona y jamona, 
regia y plebeya’ , a més de ‘populachera’  (1999, p.74). 
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‘A mi per ara, dels homes, tant me fa. Però m’agradaria tant, tenir 
criatures que fossin meves!’  (1976: 37). Perquè Teresa és una de ‘ les 
nostres Dones’ , i ‘ les dones són les palpitants canals per on arriba al 
futur la sang ancestral i la seva gràcia infinita’  (1976: 81). Teresa és 
Ben Plantada i, ‘ perquè [és] ben plantada, ben fruitada [serà]!’  (1976: 
112). A Dona Obdúlia, en canvi, la coneixem malalta, moribunda i 
sense possibilitat de ser ‘ fruitada’ . Teresa és una dona culta i, essent 
‘ tan obedient a l’oculta tradició, antiga i noble, de la seva Raça, tindria 
una cultura, encara que no sabés de llegir’  (1976: 130). A la cultura de 
Teresa, Dona Obdúlia hi oposa la seva ignorància escandalosa. 
Contràriament al que es podria esperar, la bellesa de Teresa ‘no s’ha 
tornat tumult al seu entorn, [sinó] serenitat i simpatia’  (1976: 51), 
‘ordre i acord’  (1976: 53), a causa de ‘ la seva natural mesura i bon 
seny’  (1976: 51). ‘Perquè ella és equilibri, mesura i moderació, i al 
seu entorn només pot donar-s’hi concòrdia i benigna avinença’  (1976: 
67). A l’equilibri, la mesura i la moderació de Teresa corresponen la 
desmesura i l’energumenisme de Dona Obdúlia. L’avinença, la 
concòrdia i l’ordre que sap crear la ‘Doctora d’harmonia’  (1976: 139) 
no tenen res a veure amb la pugna sorda, poc edificant, provocada pel 
testament de la dama mallorquina, ni amb les seves ‘ violències 
inquisitorials’ . 

Teresa és un ‘arquetipus’  (1976: 37), un ‘viu símbol’  (1976: 
60) que, per reblar el clau, disposa de símbol propi: ‘El símbol de la 
Ben Plantada és un arbre’  (1976: 111), ja que l’arbre, amb les arrels i 
les branques, evoca la tradició i al mateix temps l’avenir. Segons el 
prospecte de Mort de dama, Dona Obdúlia també ho és, un símbol. 
Però és un símbol sense avenir. No és pas casual que al començament 
de la novel·la el narrador faci notar que ‘ [a] Pollença – i això és 
simbòlic – un llamp acaba de destruir el romàntic pi que va 
i[m]mortalitzar un poet[a] gloriós’  (14), en una clara al·lusió a ‘El pi 
de Formentor’ , de Miquel Costa i Llobera. 

El narrador de La Ben Plantada reflexiona sobre la 
‘semblança o dissemblança’  entre Teresa i l’Adelaisa de Maragall: 
 

La Raça hi és, enèrgica en totes dues. Mes penso que Adelaisa era tacte i 

color, però la Ben Plantada ja és Mesura. Totes dues volen dir: instint. 

Però en Adelaisa l’ instint sembla sobretot dirigir-se als fins de l’espècie; 
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mentre que en [Teresa] el que funciona subtilment és l’ instint de la Raça: 

és a dir, una cosa que ja significa intel·ligència, i – profunda, 

inconscientment – Cultura. […]. Prenent les coses per altre cantó, 
l’Adelaisa és de la muntanya i la Teresa és de la marina. (1976: 56-57) 

 
Dona Obdúlia no és de la muntanya i, malgrat els antecedents pirates, 
tampoc no és de marina: és de ciutat, i el seu instint ja no es dirigeix 
als fins de l’espècie ni té gaire res a veure amb la Raça. Més que 
d’ instint, en el cas de Dona Obdúlia s’ha de parlar d’ instints, i 
d’ instints que són, com el romanticisme, xavacans. Potser és per això 
que no protagonitza una ascensió al cel com la de Teresa, encara que 
el seu funeral és espectacular, malgrat haver mort ‘ en pecat mortal’ , 
‘ com els rèprobes’ .  

Per a d’Ors, el món malalt de la fi del segle XIX havia de ser 
substituït per la salut del Nou-cents. La Ben Plantada és una 
antinovel·la de 1911-1912, i d’Ors, a través de la seva protagonista, hi 
anuncia amb molt d’optimisme que ‘els temps s’acosten i mil signes 
n’anuncien la plenitud’  (1976: 156). D’Ors ‘vol la certesa d’un futur 
brillant per a Catalunya’  (Martín 1984: 32). Vint anys més tard, 
Villalonga utilitzarà la fórmula orsiana de l’antinovel·la, que posa en 
evidència la bancarrota del model realista del gènere, per proclamar, 
com d’Ors i més orsianament del que sembla a primera vista, la 
bancarrota del segle XIX. Però el futur de plenitud per al país que La 
Ben Plantada anunciava amb tant d’optimisme aquí cedeix el lloc a la 
vulgaritat de Violeta, hereva de Dona Obdúlia, la banalitat de les noies 
nord-americanes riques de la Mallorca dels anys vint i trenta, o el noi 
que fuma Abdulles. És per això que, en Dona Obdúlia, l’animadversió 
orsiana a la fi del segle XIX queda atenuada per una nota de nostàlgia: 
la modernitat és inevitable, ‘ [p]erò, abans que tot s’enruni, Dhey 
desitjaria fixar […] algunes de les escenes exemplars en què s’ha 
desen[r]otllada la seva infància’  (17-18). L’època que s’acaba és 
beneita, falsa, ignorant, vulgar…, però la que comença no serà pas 
millor. 
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