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També escriure deu ser una manera de fer redol, de fer lloc, 

d‘explorar-lo, de cercar món i encabir-s‘hi. I llegir pot ser una forma 

d‘acudir a la lletra, als espais escrits, per tal d‘esbrinar les vies que 

tenen els textos literaris de fer obra i constituir la imatge dels llocs. 

Sobretot si la literatura també ha de treure la cara i respondre en el 

bastiment dels paisatges viscuts, habitats per les veus que n‘alcen el 

mapa i els diuen, que es conformen també des de la tradició literària, i 

que aquí provarem de llegir just quan el sistema literari es perfila 

també com a arxiu i memòria dels llocs. En definitiva, llegir els fets 

literaris des de la seva manera d‘encaixar en l‘espai que els allotja, o 

de discrepar-hi, de dissentir de les imatges que s‘hi han enquistat, de 

contradir els perfils insulars que han fet fortuna. I en aquestes veus 

llegir-nos, cartografiar aquest laberint que ens posa cara i saber què hi 

portam escrit. Ara i aquí, provar d‘analitzar com la literatura 

contemporània insular ha copsat el territori, no especialment des de la 

seva especificitat, sinó des de la seva forma de figurar en els discursos 

de la mutació contemporània. Des de l‘illa també ens enfilam als 

discursos de la fragmentació en territoris heterogenis de la 

multilocalitat i la multipertinença que s‘imposa en el present més 

immediat, mentre sentim la queixa davant la pèrdua dels llocs de 

l’ànima. De fet, per ventura, aquí, a les Illes, en sabem una mica més i 

tot, i això, no cal dir-ho, és observable en la literatura de la segona 

meitat del segle xx. Però aquesta especificitat que sembla fer-nos 

peculiars, típicament illencs, des de diversos marcs integradors, acaba 

precisament per servir de confluència amb els trets més difusos i 

permeables del present global. Tanmateix, deu ser un efecte col·lateral 

de la mirada totalitzadora, aquesta insistència inversa que dirigeix el 

focus cap a allò que és local i que en molts de casos ni amaga la mala 

consciència de tractar l‘objecte d‘observació com a reserva que es vol 

protegir. Això comporta el risc de convertir les Illes en un altre cromo 

de la col·lecció de la diversitat multicultural més suada. I amb l‘afany 
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de fer-nos perdurables, ja tenim l‘aire dissecat dels exemplars punxats 

amb agulles d‘un insectari. La literatura, ben al revés, aquí també és 

aquest atapeïment de passes en un territori, i és, sobretot, atenció a la 

mutabilitat extrema i afany que cerca defugir patrons i prova de negar-

se a aquesta fixació, i és aquesta ànsia de dir la realitat insular en el 

seu bellugueig, lluny de la imatge que ens condemna a esser només 

l‘atracció que provocam, i és precisament això que provarem de 

pellucar en l‘obra d‘alguns autors de les Illes. 

Per ventura cal partir de les configuracions clàssiques que 

s‘han projectat sobre aquestes illes (l‘espai i els seus sistemes de 

representació) i veure com conformen, a partir d‘una mena d‘amnèsia 

territorial, un lloc disponible, una mena de trast que s‘avé a l‘ús llis de 

l‘espai insular, de lloc de pas, que n‘ha de fer el turisme des de la 

segona meitat del segle xx. Això també ens ha encarat a la declinació 

del territori, des d‘una identitat fragilitzada i difusa, en una 

metamorfosi que va de l‘illa oblidada que Gaston Vuillier va veure 

passant, a l‘illa resort, amorfa, informal del present. I és evident que 

entre les aportacions més importants a la imatge insular 

contemporània cal destacar aquella que prové del geosímbol que ha 

generat la mirada de l‘altre, i que s‘ha adequat a l‘activitat més 

rendible de l‘economia de les Balears. Basta pensar en la imatge que 

compareix a través de la literatura de viatges o de la pintura, per 

exemple. I que assumeix bona part de la literatura insular. 

Per tant, des d‘una perspectiva que fan servir la geografia 

cultural i literària, les teories del paisatge, la geocrítica, la geopoètica, 

es tracta d‘acudir als textos literaris i veure, des de les lletres, la nostra 

capacitat de ser solubles en el present més liquat. És això precisament, 

aquesta manera elàstica de figurar entre la homogeneïtzació territorial 

i la resistència des de diverses posicions culturals replicants (i que 

compareixen en la literatura contemporània), que connecta l‘illa amb 

la realitat global de la modernitat més líquida. Com si es tractàs d‘una 

mena d‘illa laboratori on podem observar la nostra permeabilitat en el 

marc de les xarxes econòmiques, socials i culturals del segle xxi. 

Encara més, és en aquest sentit que ens interessa la 

perspectiva de la geografia literària i els seu afany de rastrejar les 

petges de les cultures en el paisatge i les seves lectures. Estàvem 

acostumats a la perspectiva historiogràfica i la lectura tenia com a 
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paradigma el temps. Ara s‘imposa la mirada geocultural que fixa la 

seva atenció en la interrelació dialèctica entre territori, espais culturals 

i literatura, i la producció d’espai, si hem de fer servir el terme de 

Lefebvre, també és literària. Des del comparatisme literari, també s‘ha 

produït aquesta ànsia cartogràfica: de René Étiemble a José Lambert, 

o dels mapes de Franco Moretti a la teoria dels polisistemes. Però 

també podríem citar Gian Mario Anselmi, i sobretot la geocrítica de 

Bertrand Westphal. El paisatge com a forma d‘intel·ligibilitat que 

reenvia a les condicions intel·lectuals i socials i històriques que l‘han 

fet possible. Per tant, si el paisatge és una configuració particular de 

l‘espai, un constructe social, la literatura aquí és un dels sistemes 

culturals que s‘hi han implicat de ple, almenys fins ara. Són molts, en 

aquest sentit, els qui han reclamat que cal delimitar el que és literari en 

la creació d‘espais. La metàfora espacial s‘imposa en els estudis 

literaris, per ventura a causa de la pèrdua de credibilitat dels 

metarelats universalitzants. 

Des de la geografia literària també s‘entén que l‘experiència 

viscuda en un lloc és un acte creatiu d‘identitat i valora el paper que 

ha jugat la literatura en aquesta construcció identitària, perquè els 

nostres coneixements dels espais s‘han conformat de manera 

important a partir de la idea i la imatge que n‘ha donat la literatura, tot 

i que en el present i en l‘àmbit de les noves formes de circulació 

cultural el seu discurs sigui més marginal. Tanmateix en el nostre 

context cultural la geografia literària s‘ha centrat sobretot en les rutes i 

els llocs literaris del país, i a fer el diagrama comarcal dels llocs en els 

quals s‘inscriuen els textos. És més, s‘ha entès com una manera de 

cohesionar i celebrar l‘imaginari col·lectiu des d‘una perspectiva 

pedagògica i divulgativa, i de fer visibles aquests espais escrits. 

També s‘han estudiat les ciutat literàries. La poètica urbana ja té una 

llarga tradició, i sobretot la té la contraposició entre rural i urbà, però 

bàsicament han estat els geògrafs i els paisatgistes que han ofert les 

eines analítiques més importants que ens permeten enfrontar-nos a la 

manera que té la literatura d‘atapeir l‘espai. També s‘ha de tenir a la 

vista el compromís entre crítica literària i la reflexió ecologista, per tal 

de tenir ben present que tant la construcció social del paisatge on 

s‘implica la literatura com les seves lectures són discursos polítics i 
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que formen part, tal com afirma Terry Eagleton, de la història política 

i ideològica de la nostra època. 

La geocrítica de Westphal rebosteja a la recerca de malla 

teòrica en la geografia, l‘arquitectura o l‘urbanisme. Les seves 

propostes són interdisciplinàries per tal d‘analitzar de manera més 

complexa i heterogènia la representació de l‘espai, i sempre el 

considera un objecte inestable. Sense defugir el problema de la 

referencialitat, entén que hi ha línies de comunicació entre l‘espai real 

de l‘experiència i la seva representació ficcional, ja sigui perquè es 

produeix la identificació immediata o perquè se situa al marge del 

referent, sempre com a món possible. És aquesta preocupació sobre 

els vasos comunicants entre referent i espai i món ficcional que la 

distingeix de la imagologia. La seva proposta parteix de la 

multifocalització (autòctons i viatgers, mirades exògenes, endògenes i 

fins i tot al·lògenes), desbanca la supremacia de l‘ull a favor de la 

polisensorialitat, i examina l‘espai des d‘una perspectiva estratigràfica 

(un paisatge també és una història), a més de tenir present en la 

configuració dels llocs la xarxa intertextual. Tot amb l‘afany de deixar 

clar que no només és l‘espai, el que provoca el text, sinó que el text 

també fa lloc en aquesta correlació entre el món i la biblioteca que ja 

tenien ben clar fa temps els que investigaven la literatura de viatges. 

Kenneth White, que entén els llocs com una xarxa de 

possibilitats i no com un enclavament identitari, ja suggeria que la 

poètica era la manera més eficient d‘entrar en contacte amb la terra, i 

que la geopoètica era una temptativa de llegir les línies del món. Un 

moviment que concerneix l‘existència de l‘home en aquest planeta. I 

destacava els lligams de la literatura i la recerca crítica amb la 

geografia, la biologia i l‘ecologia en la manera de conformar un espai 

interdisciplinari. Per consegüent, presta una atenció central a 

l‘experiència dels llocs, s‘imanta del viatge i del nomadisme 

intel·lectual i que coincideix en el temps amb la literatura que pren 

portal amb l‘ànsia de defugir el formalisme claustrofòbic dels anys 

seixanta i setanta (Chatwin i companyia). Defugir el joc de paraules i 

cercar la via d‘aquella escriptura-món, d‘aquella escriptura de la 

realitat que reclamava Segalen. Retrobar el món, en definitiva. Una 

reconciliació amb els llocs i alhora una fuga nomàdica, una poètica 

migrant d‘aquells que ronden els confins, una mirada topogràfica, i 
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una consideració atenta a la idea de passatge, de desplaçament i del 

que White ha anomenat figure du dehors, aquesta ànsia de foranies, de 

ser defora. En aquest sentit la geopoètica s‘aproxima a la idea de 

Deleuze quan deia ja fa temps que l‘esdevenidor és geogràfic. 

Ara bé, aquí es tracta, sobretot, de treure la silueta de les Illes 

a partir de quatre mirades sobre la realitat insular contemporània: 

Llorenç Villalonga, Antònia Vicens, Biel Mesquida i Gabriel Galmés. 

Mai des de l‘afany de localitzar-los en una especificitat insular, sinó al 

contrari: des de l‘exigüitat insular i catalana, dir el món contemporani. 

Des del paradís perdut de Villalonga al present congestionat i urgent 

de Mesquida, al paisatge ordinari i banal de Galmés. O des del 

desassossec i el perfil ratat de les Illes d‘Antònia Vicens i la seva 

manera d‘encarar-se al lloc delirant en què ens hem convertit. Ara més 

que mai. Quan hem convergit en el panorama amb la capacitat 

d‘absorbir les maneres de la sobremodernitat del que s‘ha anomenat, 

fins a perdre el sentit, la mundialització, i que en la realitat insular 

pren la forma d‘espai altament saturat, sobrecarregat, complex, sense 

articulació i que pot assumir des de la degradació urbana de què 

parlava Paul Virilio o fins i tot la crisi de la comunitat, segons Jean-

Luc Nancy. 

Els textos literaris són un dels observatoris des dels qual 

podem aglapir com s‘ha escrit el territori insular contemporani i com 

s‘ha impugnat el parc temàtic i el trast en què, amb els anys, ens hem 

convertit. Entre la supervivència de les formes descartades i aquesta 

nostra manera d‘assumir el posat de ser una altra banda, un lloc sense 

atributs —illa deserta reduïda a sol i platja, que sol ser un dels 

emblemes tòpics de la insularitat disponible—, la literatura, lluny de 

ser simple agitació i efervescència, pura bellugadissa que només 

braceja, fins i tot arriba a posar cara i ulls al món insular, o bé és capaç 

de desmaquillar les Illes dels tòpics i artificis més insulsos que han 

servit de clixés habituals en la indústria turística. Desbaratar el 

betlemet i la postal. Tot i que també s‘ha ofert a la col·laboració sense 

manies. El que no podem oblidar, i per ventura cal repetir, és que la 

literatura té un pes específic en la creació imaginària dels llocs, mai de 

manera exclusiva, però sí molt important, als llarg dels segles, 

sobretot des del xviii fins ben entrat el xx, tot i que en l‘actualitat 

immediata ocupi un lloc subaltern en el panorama de les audiències. I 
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tanmateix aquest espai subaltern que ocupa no l‘invalida a l‘hora de 

cercar-hi precisament allò que el mateix sistema vol que ens passi per 

alt. 

Deixarem de banda la mirada del viatger que arriba a les Illes, 

tot i que basta pensar en el mite més emblemàtic d‘aquesta literatura, 

Un hiver à Majorque, de George Sand i tenim ja l‘illa no 

contaminada, salvatge, que representa l‘alteritat del sud, i alhora, la 

possible font de riquesa que ja fa lamentar el futur: el fet insular no 

resistirà la invasió dels turistes. I l‘imaginari imagològic insular ben 

aviat s‘apropia d‘aquesta dicotomia que ens condemna a comparèixer 

com emblemes de la barbàrie elemental o com a promotors del 

turisme destructiu. No és difícil veure les connexions subterrànies que 

hi ha entre la mirada del viatger i la manera que s‘imposarà en la 

literatura insular. D‘una banda la farà seva i de l‘altra la contradirà de 

manera ferotge, i alhora n‘assenyalarà la seva dependència. L‘Escola 

Mallorquina ja tracta el geosímbol en clau de relíquia: despulla 

podrida d‘un món esbucat, si abusam de la citació. La literatura 

insular contemporània fomenta i assumeix la mirada elegíaca sobre 

l‘illa atàvica. Contemplació admirativa, deia J. M. Llompart sobre un 

món ancestral que s‘ensorra. La predilecció per l‘elegia, ja la 

detectava Sanchis Guarner en la poesia romàntica. Aquesta sublimitat, 

que no deixa de ser l‘expressió i la representació d‘una llunyania que 

sempre es fa més lluny, segons Giovanni Piana, o si voleu podem 

adduir l‘aura —aparició única d‘un allunyament— de Benjamin, 

s‘imposa en aquest miratge transfigurat, en aquesta visió del 

geosímbol des d‘una posició metafísica i fins i tot religiosa: no 

debades les illes són part de la comunitat espiritual del món 

mediterrani clàssic i de la llatinitat cristiana. L‘illa, en aquesta quietud 

beatífica, i des d‘una mena d‘autarquia literària, assumeix aquella 

mirada externa del paisatge, allò que s‘ha de veure de fora estant.  

Des del geosímbol, des de la crida dels esperits (catalanitat, 

Mediterrani), des del paisatge de l‘ànima, tot fa olor de pèrdua. Una 

sensació de llunyania, fins i tot en clau de resistència. La mirada 

elegíaca devora la literatura. I això fins al segle xxi, quan la 

degradació que ens anunciaven ens encara al desastre urbanístic i a 

l‘evidència de veure desaparèixer l‘esprit des lieux. Si d‘aquesta illa 

primària i arcaica, natura salvatge i indòmita d‘arrels romàntiques, la 
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poesia n‘extreu una imatge sublimada a partir del paisatge de la Serra, 

la narrativa, o bé es decanta cap al costumisme urbà (Gabriel Maura, 

Miquel del Sants Oliver) que reprodueix la mirada del pintoresquisme, 

o cap a l‘ancestralitat, aquell sentit tel·lúric i biològic de la versió 

nostrada del naturalisme (Salvador Galmés), que presenta, de manera 

tòpica, l‘home en funció de la terra com a ésser primari sobre el qual 

pesa la fatalitat. L‘empeny una vigoria irresistible que el mostra 

integrat al panorama com a força ingovernable de l‘instint i de la 

natura. És aquella olor d‘arrencat que busseja en el ruralisme essencial 

que ens conforma i que ha explotat alguna literatura dels darrers 

cinquanta anys i que fins i tot s‘ha enquistat en la lectura crítica, però 

que ha estat rendible en una de les venes essencials de la literatura que 

s‘ha fet aquí al llarg del segle xx. Fins i tot quan s‘ha replicat entre 

l‘elegia i la sàtira. Basta pensar, precisament, en Llorenç Villalonga. 

Ens hauríem d‘arriscar a llegir en la novel·la Mort de dama una 

tonalitat elegíaca en el seu discurs més virulent que fa eco a la mirada 

de l‘Escola Mallorquina. O podem llegir Bearn com l‘obra que 

escenifica la figura de l‘home insular davant la desfeta d‘un món des 

de l‘antimodernisme més virulent i no pensar en decadències 

d‘aristocràcies de pa amb fonteta. Amb tot, en molts de casos és 

aquesta mirada que enfita bona part de la literatura del xx i fins i tot 

s‘ofereix com a pauta de resistència a l‘illa contenidor, però que 

resulta inservible quan els promotors de la indústria turística ja l‘han 

vampiritzada i l‘han reduïda a postal. Pura especificitat pintoresca. 

D‘altra banda, no cal dir el lloc que ocupa la figura de Villalonga en la 

literatura insular del xx: un espai indefugible, fins i tot quan s‘ha 

objectat de manera titànica: basta pensar en Baltasar Porcel, que prova 

d‘esquivar-lo i s‘insereix en el corrent visceral (la seva narrativa 

mítica insular almenys) que es decanta per la ferum de la cosa nostra, 

l‘instint, la fascinació per un atavisme insular que sedueix aquí i al 

continent. I al mite de Bearn oposa el mite d‘Andratx. Però així i tot es 

reescriu l‘enyorança d‘una felicitat perduda que paradoxalment acaba 

assumint el paradigma: rebotar-se des de la posició que acaba 

afavorint allò que vol desestimar: l‘illa com a reliquiari, deixalles 

d‘allò que va ser. Basta que agafem, d‘aquí i d‘allà, allò que ha servit 

per tal de perfilar l‘obra porceliana als darrers temps: gigantomàquia, 

visceralitat, instint, passió, animalitat narrativa, desordre, torrentada, 
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embull fenomenal, el  mite que sorgeix de la pagesia profunda —i que 

també afecta de ple autors com Blai Bonet o Miquel Bauçà—, selva 

moral, tensió tel·lúrica. I aquesta imatge, és clar, és parcial però acaba 

agafant la forma de tinta que tenyeix tot el panorama. Paradoxalment, 

cap a finals de segle xx es canonifica aquesta branca que es llegeix en 

clau antiintel·lectual —des d‘aquesta perspectiva s‘entén la literatura, 

i especialment la poesia, com el cau d‘un sentit sagrat on cercar arrels 

en la foscúria— i alhora pretén ocupar espais marginals o foranis del 

sistema. 

Per això, aquí ens interessa, d‘una banda arrencar de 

Villalonga i de la seva càrrega fundacional en la narrativa insular 

contemporània. També d‘un mite que sorgeix com una rèplica a 

l‘Escola Mallorquina, però que a la llarga no fa altra cosa que 

assumir-ne l‘entranya. I això, en el sistema literari, només s‘entén com 

una manera de fer lloc. I de l‘altra, ens interessa furetejar en les veus 

de la literatura contemporània —Antònia Vicens, Biel Mesquida i 

Gabriel Galmés— que no han patit de manera contundent la fixació 

imagològica que han suportat altres escriptors illencs: Porcel, per 

exemple. Fins i tot en l‘obra de Vicens i Mesquida s‘ha fet present 

aquesta coloració encomanadissa d‘ancestralitat, que ha funcionat 

com una mena de denominació d‘origen, que ha servit per embaumar 

la literatura de les Illes i que sol seduir els continentals i la civilitat —

però també fixa i immobilitza el medalló. I aquests autors poden servir 

de referència per tal d‘exposar dos estadis on podríem situar altres 

veus. La meva idea és que Galmés defuig aquesta tradició i se 

n‘allunya sense contemplacions des de la banalitat, des de l‘infra-

ordinari. Aquí de cap manera podem parlar del mite de Manacor, si no 

és des de la ironia. En canvi, en autors com Vicens i Mesquida és ben 

visible la incomoditat que genera aquesta mateixa tradició: d‘un cantó, 

el sistema literari els celebra i els llegeix com si fossin part d‘aquesta 

vena impetuosa que s‘espera sempre dels autors insulars. A més, els 

exigeix aquella aisence que aurifica la llengua, el virtuosisme en la 

filigrana verbal que també funciona com a ancestralitat —i que és 

comparable al fet de sentir en la parla de la pagesia mitificada la 

mateixa veu de Llull— però que ha patit un decandiment definitiu a 

causa de la malmesa que ha provocat el turisme (i ja ens havia avisat 

la Sand). De l‘altre cantó, la seva escriptura inscriu en la seva 



 

 

 

 

 

 

 

 
Journal of Catalan Studies 2010 

 14 

narrativa l‘ànsia d‘insurrecció davant aquesta lectura, una lletra que 

s‘amotina contra aquesta mena de fixació del geosímbol. 

Podríem citar un altre autor a tall d‘exemple: Miquel Àngel 

Riera. Escriu des de la perifèria, des de la localitat, lluny de la 

literatura metropolitana. La literatura com a escenari del 

descentrament, que presta atenció a les veus del lloc, és la seva 

manera de no deixar de ser mai un escriptor de Manacor. Una posició 

insubornable des de la precarietat, i així incorporar-se a la fluïdesa del 

món. Però s‘hi respira, d‘un vent, aquesta boira terrera i salvatgina, 

que conforma una imatge silvestre de l‘espai insular. De cap manera 

folklòrica ni costumista, fins i tot defuig l‘olor de visceralitat que 

exhala bona part de la narrativa més representativa de les Illes després 

de Villalonga. De l‘altre, no s‘ha desempallegat de la imatge tòpica de 

l‘obra ben feta que redueix els grans mestres d‘aquesta mateixa 

literatura a mecanismes d‘estil i a piruetes verbals. I és per aquí que li 

arriba aquesta lectura que tenyeix. Però presenta aquesta reversió 

d‘una manera peculiar. S‘endinsa cap a l‘herència atàvica que vol 

defugir les pressions de tota mena, reclama alhora el dret per a l‘home 

imminent, el solitari, l‘emboscat, l‘aspriu, que defuig i fa befa del 

gregarisme, i que serà un dels centres magnètics de la seva obra. Una 

correntia profunda recorre l‘obra de Miquel Àngel Riera i té la seva 

font en el mite romàntic del proscrit que arrela en la forma atàvica de 

l‘adamisme, en la recerca d‘una vida sense fermalls que l‘aboquen a la 

desobediència, entre l‘alliberament i la renúncia. Els seus 

protagonistes són animals furtius. És la seva forma de reclamar una 

ruptura davant un món enderrocat pel desastre de la guerra, convertit 

en despulla per la violència que amara la societat rural de la Mallorca 

profunda. La parròquia opressiva, una mena de província negra 

flaubertiana —lluny de l‘escenari decadent de Villalonga, la narrativa 

del qual, d‘alguna manera, replica Riera— pateix un procés de 

descomposició a causa de la desfeta civil i perd el poder d‘incardinar 

l‘individu a la xarxa social, amb la qual cosa es converteix en un 

mecanisme d‘opressió minat per la conxorxa i la intriga. D‘aquí 

sorgeix la figura del bandejat. I aquest mite bascula entre el valor de la 

pietas i el de la humanitas que ens separa de la barbàrie, tot i que no 

deixa de banda que ens conforma ben endins un instint d‘irracionalitat 

inclement i una ferotgia animal implacable. Però mai per mai la fa el 
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bessó d‘una manera de reivindicar l‘instint, la força bruta, l‘acció que 

no es pot aturar. És aquesta ambigüitat entre força tel·lúrica i 

humanitat que aixeca els seus protagonistes i basteix la seva geografia 

literària. 

Són molts —Pilar Arnau, per exemple— els qui han 

assenyalat la relació entre l‘esclat novel·lístic de la contemporaneïtat 

insular, el boom dels anys setanta i l‘embranzida del turisme que 

desballesta les estructures socials, culturals i econòmiques de les Illes. 

Inicialment l‘ambivalència s‘imposa: els visitants fan modern i alhora 

desallotgen l‘ancestralitat. D‘això en sorgirà una societat en crisi entre 

la nostàlgia mítica d‘un paradís perdut i els carnissers, l‘explotació 

sense pal·liatius d‘una societat i del seu territori. Étrangers à nous-

memes. La narrativa escriu aquesta desfiguració sempre en clau 

reactiva davant la desfeta. Però per bé que es facin evidents els efectes 

devastadors del turisme, ningú no nega la seva novetat, l‘aire fresc en 

un context deteriorat fins a la pestilència pel franquisme. A més de la 

subalternitat en què sobreviu la cultura del país. I és en aquesta 

irresolució, en aquesta perplexitat, que s‘instal·la la persistència del 

mite insular: o bé s‘enyora un pagès impossible o el mite terminal 

d‘una decadència senyorívola, o bé denuncia la degradació acultural 

de la societat que vampiritza el turisme. En tot cas s‘institueix el 

desarrelament. Fent servir paraules de Michel Le Bris, que no s‘han 

escrit per aquest context, però que poden servir, hem de ser justos: la 

modernitat és més forta que els elements. Es produeix una mitificació 

que escriu aquest desgast, aquesta pelada acultural, fent-ne abstracció, 

com si es tractàs d‘un paisatge incògnit, la seva presència es formula 

des de la invisibilitat. En queda, en la literatura, un paradís perdut en 

forma de paisatge idealitzat. I llocs que no hem dit. O bé es replica des 

de posicions refractàries i resistents davant l‘embranzida anorreadora i 

l‘espai insular pren la forma d‘un lloc inhabitable, un lloc d‘on fugir. 

En aquesta clariana irresolta es consolida l‘espai llis i vacant, el no-

lloc insular que en literatura només compareix com a espai en blanc, 

coses de les quals no es parla. No-llocs escrits, llocs no-escrits. Pura 

dislocació, fantasma, ombra, un lloc de no dir. Per ventura cal 

aprendre a cercar com les obres callen allò que ofereixen, com diuen 

aquesta absència del no-lloc, aquesta despossessió. Com la pols, quan 

delimita el perfil d‘una absència, allò que només es fa present perquè 



 

 

 

 

 

 

 

 
Journal of Catalan Studies 2010 

 16 

no hi és. L‘empremta d‘allò que no hi ha. Aquesta és la manera de 

comparèixer de l‘illa, un trast vacant. Terrain vague. Espai destinat a 

ser ocupat, res més que lloc disponible, lloc que ha edificat el boom 

turístic i la corrupció. I ja no som més que una empremta. És més, no 

diuen que deixar empremta és una manera d‘anar-se‘n, de no ser-hi? 

Una bona part de la literatura contemporània només ha estat capaç de 

recitar l‘ubi sunt. Des de Villon, però, ja sabem que és una pregunta 

absurda. Perquè la resposta és clara: enlloc. Enrocats en el despropòsit 

de veure la tragèdia de només esser paraules, paraules. I predicar a les 

parets. En desert. Aquest desert sense imaginari que ens ha convertit 

en un territori periurbà on podem ser qualsevol cosa, qualsevol lloc. 

Hem practicat la poètica de mirar enrere, orfeus que es giren just al 

moment de veure desaparèixer Eurídice. Després, deplorar una pèrdua 

irreparable. Inconsolables, esperam les bacants. Quan per ventura 

només hem vist una aparició geosimbòlica, un fantasma. 

El paisatge canvia i amuntega restes, residus, deia Lynch. És 

per ventura des d‘aquest mosaic, des del romanent, que cal envestir la 

dissidència literària sobre els discursos que s‘imposen fins avui 

mateix. I s‘ha de prendre també en consideració que des del mateix 

trast insular, des del pati (de l‘occità pàtu, lloc de pastura comunal, 

potser del b. ll. Patuum [patium] d‘on passa a voler dir terra sense 

cultivar —terrain vague—, o del llatí pactus, conveni, tal com recorda 

Lynch) que cal revisar com el sistema literari envesteix, s‘afua a 

l‘agressió i a la homogeneïtzació que pateix el territori, des de la 

discontinuïtat arxipelàgica i no des la seva especificitat pintoresca. O 

recula. Diu les Illes des d‘una posició extremadament local, en l‘espai 

difús de la contemporaneïtat, al·lèrgic al localisme ancorat en 

l‘obsolescència, o en el seu afany de despintar la postal només en 

remarca els perfils? Entén el fet d‘esser residual com una forma de 

resistència activa, des de la mateixa exigüitat? Com una via per tal de 

dissentir de ser exclusivament un decorat de la saturació, pur 

simulacre eventual? O prioritza allò que és fugitiu i imprevisible i que 

connecta, de fet, l‘illa amb la realitat global de la modernitat més 

líquida? 

Som part de l‘espai que Solà-Morales ha definit com a 

constantment produït per l‘instant i devorat per l‘acció, i és des 

d‘aquesta constatació que podem interrogar la literatura. Després de 
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patir un procés que d‘una manera o d‘una altra ens ha descartografiat i 

ens ha proposat com a trast disponible —llevat d‘un romanent 

museïficat com a reserva protegida—, que ens ha immers en un procés 

de dispersió que no només afecta la urbanització insular i que ens 

esborra, ens refà, ens reescriu, i que de sobte i a través de l‘aeroport 

també som un lloc de Düsseldorff, i podem veure com la lletra diu 

aquesta manera de ser un lloc que només és l‘atracció que provoca. 

Després de figurar com un estat d‘emergència (Benjamin) —tenim 

l‘aire d‘una sala d‘urgències, som un espai urgent—, entre la sedació 

del paradís perdut i la reanimació fantasmàtica i monstruosa de tornar 

a néixer, veure com compareixem en els textos insulars fins i tot ens 

pot orientar. Som a part o banda, en les infinites narracions i 

descripcions que s‘han fet de l‘illa, en la xarxa, en el tapís que hem 

teixit, desteixit i apedaçat, i en el qual hem comparegut i hem 

desaparegut en una línia en fuga, en les diverses estratificacions i en 

una contínua proliferació. Aquesta persistència que ens constitueix, 

genera estereotips i els refuta o els assumeix i després els destapa, i els 

resisteix en un estat d‘inquietud arxipelàgica permanent. Som aquesta 

oscil·lació. 

La literatura narra la confrontació que sembla que ens 

condemna o a l‘assumpció de la imatge enquistada o a la seva rèplica, 

com si no fos possible desmarcar-se d‘aquesta polaritat. Ens cal posar 

l‘atenció sobre allò que ja ens passa desapercebut, fer una indagació 

que provi de fer present allò que en el context de l‘illa encimentada és 

quasi imperceptible, però que persevera, tenaç també en la literatura. 

Des de l‘arcaisme, des de la incongruència de ser tot el que s‘hi ha 

acumulat, fins i tot des de l‘anacronisme, però també des de l‘espai 

multiplicat i difús de la nostra manera de figurar en la globalitat 

descentrada. Una mena de reterritorialització fragmentària, sense 

afany de totalització atenta a les veus del lloc, i que persisteix 

indiscernible, camaleònicament, davant el desig d‘illa deserta, sense 

noses, difusa, sense cedir terreny a allò que vol descarnar-nos del dia a 

dia. I alguns autors insulars han inscrit aquesta feta en els seus textos i 

poden fins i tot il·lustrar aquest procés. 

Perquè la tradició literària, la trunyella de textos que s‘inscriu 

en el sistema fins i tot l‘obra d‘aquells que volen funcionar com a 

electrons solitaris, ha tengut la capacitat de determinar i transfigurar la 
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imatge dels llocs. O de repetir fins al fàstic i la immobilitat 

l‘estampeta. Quan aquest geosímbol s‘enquista per tal de reemplaçar o 

amagar els paisatges que Joan Nogué qualifica d‘invisibles. O bé 

l‘envesteix amb la deploració. Del primitivisme prodigiós a l‘alteritat 

que prové de ser un espai de trànsit del segle xxi. Del mite estantís que 

s‘esfuma en relíquies i descomposició, l‘obra de Villalonga n‘és un 

mostrari, un catàleg. La seva manera d‘escriure la liquidació de tot un 

món mentre deixa caure que il naufragar m’è dolce in questo mare. 

Perquè en l‘obra de l‘autor de Bearn i en la seva manera de replicar el 

paisatge que ja s‘ha enquistat de la tradició i que ell tira en cara a 

l‘Escola Mallorquina, treu el nas la nostra angoixa de ser 

il·localitzables. De començar a no tenir lloc. De no passar. Lloc en 

extinció dit en la veu d‘un expert en finals. Sense oblidar que aquesta 

manera de no passar ja és una experiència i que ens conforma en 

l‘extrema contemporaneïtat, perquè som també les nostres 

desaparicions, les traces en què ens convertim quan entenem el 

paisatge com a història i memòria. I que som trànsit i pèrdua. Allò que 

en diuen memòria contextual. És en l‘obra de Villalonga que aprenem 

la nostra precarietat d‘avui. I és aquesta la seva manera de ser central 

en la narrativa insular almenys del segle xx. 

Villalonga, entre el tombeau i la casa de nines, entén que la 

museïficació i la paràlisi s‘escenifiquen com a déclin. La preservació 

en jardí clos només pot envestir-se des del seu antimodernisme i el 

mite del paradís perdut. També serà el primer a escenificar la 

importància de la colònia estrangera, si deixam de banda els viatgers, i 

aquest aire de cosmopolitisme que vol aparentar aires de la Rivière, tot 

i saber que, aquí, els que vénen cerquen precisament aquell regust 

ancestral insular. Allò que ell satiritza, d‘altra banda, no deixa 

d‘assenyalar en la seva obra que és tributari del mite que rep els seus 

dards, precisament, encara que només sigui a causa de la nosa que li fa 

la província en el miratge que s‘ha bastit el cosmopolita decebut que 

pren portal i vol figurar com un emblema de la vie de chateau. A més, 

en la literatura insular, entesa com a perifèria, el centre fantasmàtic, la 

seva exigüitat, el podria ocupar aquest paradís perdut villalonguià. 

Com a imaginari absent, cobejat, mitificat i fins i tot replicat, però 

sempre present des de la insuficiència, no debades s‘hi escenifica la 

relació del paisatge amb la pèrdua, la seva relació amb la nostàlgia. 
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Un escenari epigonal. És en aquesta crisi de representació que el 

paisatge pren una rellevància quasi absoluta, és en la desorientació del 

segle que Virilio detecta que allò que és global és intern, i allò que és 

local és extern. També és en l‘obra de Villalonga que aprenem que 

som externs a nosaltres mateixos, i des de talaies molt diverses, bona 

part de la literatura insular, d‘ençà de l‘autor de Mort de dama, diu 

aquesta paradoxa contemporània. 

En aquesta manera de desdibuixar-se en paisatge cultural que 

s‘evacua, les Illes compareixen en la seva narrativa des de la sàtira i 

des de l‘elegia, i ben aviat seran invisibles, boira folklòrica en el parc 

temàtic de la indústria turística. I Villalonga n‘escriu una mena de 

lamentació incendiària. En tot cas, els insulars arribam a comparèixer 

com a element folklòric que des de Mort de dama ja té denominació 

d‘origen: l‘ainacohenisme. Exclosos i alhora enxarxats en la trama de 

convertir això en un balneari, una estació turística. Clandestins com a 

cultura minoritzada, però alhora integrats en el sistema. Aquesta 

contradicció ja és present en l‘obra de Villalonga, en la seva mateixa 

incomoditat, en el seu antimodernisme reaccionari. Aquesta 

incomoditat, des de posicions antípodes, sura en la literatura de Vicens 

i Mesquida. Això és ben clar des de Turclub, aquesta versió 

esborronadora de l‘illa transformada definitivament en parc temàtic, 

que Villalonga ens ofereix a Andrea Víctrix. Perquè és des de la 

distopia que Bearn és una ruïna extingida. Ja no en queda res. Només 

el present estepari del paradís. Ara sabem que el paradís perdut just 

era la condició necessària per tal de deixar a la vista el parc temàtic 

que de cap manera deixa traces. L‘obra de Villalonga és un teatre de 

l‘enderrocament: llocs imaginaris, pseudònims de llocs reals, 

localitzacions precises o inconcretes, relacions molt peculiars amb els 

referents geogràfics, sense deixar mai de ser un decorat. Perquè no hi 

ha inclinació cap a la natura, ni ànsia de dir la ciutat, perquè el 

paisatge mai no deixa de ser un recinte condicionat per tal de poder dir 

la demolició controlada que és la seva obra. Un simulacre, ja sigui el 

barri antic, el Terreno o Bearn. Fins i tot no hi compareix l‘oposició 

rural/urbà, ni l‘elogi del llogaret de part de l‘home cansat de la 

civilització, que de manera artificial podria assumir des de Bearn. Però 

tanmateix compareix com un artifici, un teatre idíl·lic que de manera 

poc contundent s‘oposa a Ciutat, així com és molt clara l‘oposició 
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barri antic/el Terreno. Encara més, París, que seria l‘extrema 

civilització, no deixa de ser una citació intertextual i en aquest sentit 

també és un escenari teatral, imatge de cultura, referència a la 

biblioteca, sobretot quan figura com a lloc pecaminós. Aquesta 

artificialització mítica acaba per quallar en l‘assumpció del topos del 

paradís perdut. O l‘altra cara: la distopia de Turclub. I que siguin pura 

escenografia artificial pren força quan entenem que la seva relació 

amb el seu referent geogràfic és certament ambigua i que actualitza 

sobretot una metàfora, un cas de la decadència de la civilització 

occidental. És més, la insistència en la identificació local en desvirtua 

la lectura. No hi fa res si la referència és Palma, Binissalem o 

Bunyola, no s‘han de llegir des del consens de la identificació 

homotòpica, sinó des de l‘enterboliment que pretén desdibuixar-los i 

fer-los escenaris d‘aquest mestre en escenificar extincions. La 

visibilitat (referencial) del paisatge villalonguià és pràcticament nul·la 

si hem de fer cas a les descripcions. Funciona com a citació literària, 

intertext, imatge d‘un estat moral, metàfora pura. Quan ja sabem que 

Bearn és el paradís perdut, les descripcions sobren. El mateix passa 

amb el Terreno o amb París. No hi ha emmirallaments en els referents 

geogràfics, són decorats d‘estudi que s‘han de llegir sobretot en la 

tradició literària. A més, la literatura de Villalonga és sobretot 

d‘interiors, de cambra. Un estat moral, sí, però al cap i a la fi el 

paisatge villalonguià és una idea. Són llocs estàtics, reflexos 

espirituals, tòpics, i en aquest sentit és un paisatge que crea 

atmosferes. La vaguetat, la imprecisió fan el pes en aquest artifici. I 

s‘adiuen amb el seu afany de representar la decadència. En memòria ja 

són aquesta artificialitat que dóna pas al parc turístic. Aquest artifici, 

tanmateix, no hauria d‘assenyalar que Villalonga no ocupa el lloc que 

li correspon en la determinació literària, en la configuració del lloc, de 

l‘espai insular.  

Més que mai sabem que la literatura no descriu els llocs, els 

crea. L‘evocació indirecta, segons el sentit que li donava 

Wittgenstein, pot ser més efectiva que la descripció directa, tot i que 

demana una altra col·laboració del lector, perquè convoca la seva 

experiència. Per això funciona com una simple evocació, esquema, 

una reducció, una selecció que cerca la idea. I amb això el lector ja en 

tendrà prou i li serà fàcil aportar allò que crearà el panorama. I insistir 
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en una lectura localitzada, convertir la seva obra en itineraris, només 

fa evident allò que el text no vol ancorar. Si revisam els lligams entre 

l‘obra de Villalonga, les seves maneres que volen obstaculitzar la 

concreció topogràfica, i els referents geogràfics, ens espera aquest 

tapís que amaga l‘oscil·lació entre un lloc detestat i la distopia: l‘espai 

adient per una illa resort. I és des d‘aquesta posició que Villalonga ens 

inventa i l‘encerta, d‘altra banda. La geografia de Villalonga, que no 

deixa de ser mai un instrument que fa reviure l‘ethos d‘una situació, 

diu la nostra incorporació al món contemporani i ho fa precisament de 

la manera que no ens agradaria aparèixer. Entre la despulla podrida i 

el Turclub. I aquesta sensació de ser il·localitzables. Mentrestant, 

Villalonga ens esvera amb la seva rialla neroniana. I ens deixa un 

testament: Un estiu a Mallorca, entre el roman à clef i l‘autoficció. Fa 

servir l‘intertext sandià d‘Un hiver à Majorque, per tal de desfigurar el 

simulacre insular i fer-ne un carnaval inútil i tot ja és camuflatge en 

l‘estació turística. Un joli feu d’artifice de monstruosité, diria 

Baudelaire. Aquesta capacitat mimètica de ser un fantasma de 

l‘hedonisme, on fins i tot l‘autor ja sembla un avatar de George Sand, 

una estratègia per tal d‘excloure‘s del sistema i de ser quasi un autor 

francès. Ara dissimulau:  l‘illa és la terra més meravellosa del món, 

però en posar-hi els peus es desfà. 

Tot el que pot fer qualsevol persona per una altra és inquietar-

la, deia Kierkegaard. I la literatura d‘Antònia Vicens ens exposa al 

desassossec. Escriu des de la posició d‘algú que està malapler. És el 

testimoni en una illa que hem convertit en espai disponible d‘un 

fenomen de la indústria turística: la balearització. No cal dir que el 

negoci necessitava un mite: l‘illa deserta. Sol i platja. En aquesta 

especulació, el paisatge humà del país sempre ha fet nosa. Si t‘hi 

avens quedes reduït a la pinzellada folklòrica i si t‘hi oposes, 

insubordinable, tendràs el perfil del salvatge esquerp i tancat. En els 

dos casos tanmateix queda la sensació aspra de ser un destorb, alguna 

cosa que entrebanca. Un clau al cor, sembrats en la vacil·lació de ser 

la nosa o la busca dins un ull. És l‘escriptora mateixa qui ha dit que un 

dels imants de la seva literatura és el dolor, la violació de la vida i que 

ha perfilat en els seus llibres els personatges que no són ningú ––i 

aquesta és la seva força–– però que estan a la vista, orejats entre la 

ruïna d‘un món que s‘estimba i el balneari, en un paradís que s‘eclipsa 
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molt abans que algú reclami que l‘ha perdut. Entre un món menjat de 

rata ––tanta misèria–– i el turisme insuls i amorf que ens ha convertit 

en un parc temàtic. 

No és d‘estranyar que Antònia Vicens en la seva obra hagi fet 

la radiografia d‘un temps delirant i fanàtic que sembla que no s‘acaba 

mai. I just en el moment en què aquest món ha revengut i ja no tanca: 

en la somnolència postissa d‘una societat enfitada en la misèria i la 

renúncia, la humiliació i la mesquinesa i que eixanca els palangres al 

turisme, la panacea que calia per tal de canviar-ho tot perquè no 

canviàs absolutament res. Aquest transformisme insular és el que 

desemmascara Antònia Vicens en la seva obra. La literatura com a 

desmaquillador. L‘obra com a contrahistòria del miracle aparent, que 

destapa l‘ostracisme insular mentre amb impunitat total es parla de 

boom turístic. Entre la societat de l’any de la gratella i una terra 

mítica en miniatura. Dones (i homes) soles, dones nafrades, una 

joventut eixalada en un context de violència i submissió que acorrala, 

grotesca, rosegada per la culpa, que diuen el món des de l‘extraradi de 

la memòria i l‘exili dels sentits. Aquest és el motiu de la virulència 

continguda de l‘obra d‘Antònia Vicens que, sobretot en els 

sobreentesos, diu la lluita ferotge que revela l‘infern soterrat de 

l‘abjecció. Però també la resistència davant els que sempre et volen 

collar, que volen fer-te anar sempre per les llinyes marcades. I des 

d‘aquest punt de mira la seva narrativa també es presenta com una 

forma d‘esquivar la docilitat. I això t‘aboca a l‘experiència de la 

censura i de la marginalitat, la follia, les cabòries, l‘excentricitat que 

desbarra, fins i tot el misticisme, llocs de les identitats mutants on ja 

no et poden aglapir, nomàdic, sí, però des d‘un localisme exorbitant. 

Davant l‘abjecció cal fer servir el lleixiu de l‘esclafit de riure. És la 

rialla, quasi sempre sarcàstica, que dissol la bassa d‘oli aparent de la 

quotidianitat, que esqueixa el vel d‘una realitat hipòcrita i mostra el 

seu perfil carnavalesc. La rialla bisturí, un trau a la cara, que, 

inflexible i rigorós, deixa veure les entranyes. Entre la indolència i la 

immobilitat insular deslluïda i la riquesa flamant de l‘especulació com 

a novetat, l‘individu viu un exili identitari que l‘arracona o es deixa 

dissoldre en la turba. Així i tot, en la multitud, en la gentalla, és on 

Antònia Vicens veu la possibilitat de fer forat, un espai social ratat on 

actua el corc de la dissidència, sobretot en la immaduresa dionisíaca 
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de la joventut que el temps ha d‘emmascarar i que serà deformada per 

la mentida, la beateria i la simulació. Només el miratge de la passió 

permet momentàniament, com una mena de respiració artificial, 

alenar. I en molts de casos pren la forma de l‘instint que s‘esbrava, del 

sexe violent, de l‘erupció del desig que no s‘ha de consumar. La 

possibilitat d‘ensensament, d‘aquella suspensió de l‘ànim que obre les 

comportes de l‘excés on és encara possible desproveir-se de la raó que 

sempre tapa, i viure en l‘esglai és una figuració, un miratge. La passió 

es viu quasi sempre com a pèrdua, que, a més a més, ens condemna a 

l‘ostracisme o a la deshumanització. 

L‘illa també és un miratge, i un succedani. I com més va, més. 

A la novel·la Ungles perfectes, l‘escenari en mans dels depredadors 

mostra aquest decorat de cartró i ciment a ràfegues, estrèpit, amb les 

maneres de la publicitat, i la llampada dels espots reclama la nostra 

atenció que ja només és ànsia, en un lloc on l‘aire més respirable és el 

celistre que passa entre la sofisticació i la indigència. Tot sembla 

malmès en aquest llibre, l‘illa, el paisatge, la ciutat. Coses i gent que 

han perdut el seu lloc, que tot i ser aquí no l‘han trobat. I més gent, 

gent que passa. És en aquesta novel·la que he trobat una de les millors 

definicions de l‘illa des de Bearn. Cacatues i una fira d’atraccions. 

Terres escurades. Entre un món perdut i del qual volies fugir i la 

impressió que amb el canvi no ha quedat res. No és des del triomf de 

l‘illa com a no-lloc adient al turisme brutal, ni del miratge de 

l‘aquàrium de llums que ens redueix a estació turística i que ens 

converteix en residuals, sinó des de la perspectiva d‘aquesta 

permanent peremptorietat del desastre, des de la gota que fa vessar el 

tassó. És una literatura que s‘escriu des de la pruïja d‘una situació 

insostenible. Molts dels seus personatges sobreviuen entre la 

indefensió, la intempèrie i la fallida, i veuen venir els esdeveniments. 

Sembla que només els salva la seva intuïció en una selva on cal anar 

vius. Entre el sentiment de por heretada i l‘ànima engrunada o, com 

diu l‘autora, com un frigorífic. Sempre podem establir el paral·lelisme 

entre el que ha passat a alguna de les seves protagonistes i el que ha 

passat a l‘illa. Una violació que provoca un esclat fort de guspires i 

aquesta manera d‘aparentar que no ha passat res que reclama tothom. I 

la culpa. Entre la insignificança i l‘aparença cosmètica del panorama. I 

la ràbia. Enmig d‘una gent sense cap compromís en la memòria. Res 
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enregistrat als gens en aquest espai cultural sense peripècia en què 

s‘ha convertit l‘illa, i que ens ha fet trencadissos i difusos. També les 

seves veus humanes que s‘amunteguen en aquesta efervescència 

eventual del femer insular. Sense por d‘arrambar-se a la caricatura. 

Aleshores, l‘experiència més avinent és el dépaysement, el 

desarrelament i la desorientació. I així i tot encara compareix el desig 

de crear una nova geografia, tal com proposa la protagonista d‘Ungles 

perfectes quan tanca la novel·la. Amb això, l‘obra de Vicens agafa la 

forma d‘un manual de la persistència i la tossuderia davant el femer. 

És així com Antònia Vicens no assumeix el mite i la 

petrificació de la imatge romàntica de l‘illa, sinó que produeix l‘espai 

literari que li permet dissentir i dir de manera contundent la nostra 

contemporaneïtat: venim d‘un lloc d‘on volem partir i anam cap a 

qualsevol banda. I aquesta és la seva manera d‘inquietar. La seva obra 

se situa entre la fuita d‘una ancestralitat ––que des de la posició de 

gènere viu com a gàbia, amb claustrofòbia i en confinament–– i la 

urbanització dispersa que ja és desfeta. Davant això reclama una nova 

geografia, una recuperació d‘allò que es tangible, una reinvenció de la 

dramatúrgia del paisatge, en paraules de Virilio. El territori com a cos 

viscut i reorganització de la vida comuna. Un paisatge amb figures. 

Lluny del pintoresquisme i de qualsevol paradís perdut, lluny de la 

nostàlgia villalonguiana i de la seva estetització d‘un món que 

s‘esfondra i de qualsevol ingenuisme bucòlic. Sempre des de la 

indisciplina. I des d‘una literatura que és un sismògraf capaç de 

detectar el moviment, la geografia sensible, la complexitat entre 

cultura i natura, societat i individu, i els seus nomadismes, els límits i 

les fronteres. Una literatura que ens cartografia, que recull els canvis, 

les superposicions, les hibridacions i les ambigüitats en la nostra 

manera de viure els llocs. 

Les novel·les urgents de Biel Mesquida s‘adapten a la 

metamorfosi i als límits territorials que defineixen la incertesa, la 

convulsió i la fragmentació difusa de l‘espai fluctuant contemporani. I 

no només faig referència a les seves darreres obres (T’estim a tu, Els 

detalls del món o Acrollam), sinó a la seva literatura des de 

L’adolescent de sal. El trànsit entre configuracions espacials i 

temporals de què parla Joan Nogué, flexibles i efímeres, té un 

equivalent en l‘arranjament de molts dels textos de l‘autor de Doi o de 
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Vertígens. La brevetat, la fragmentació o la urgència en la seva obra 

són l‘equivalent a allò que entre els urbanistes s‘ha anomenat 

sprawlscape (paisatge de la dispersió) quan fan referència a la 

hibridació del que en diuen urban sprawl. Aquesta fractura i el 

desconcert que genera són ben presents en les seves escenografies 

urbanes, locals i rurals, i també en la disseminació que les barreja en 

una mena d‘illa que pren la forma d‘exurbia gentrificada, paisatge 

terciari, dispersió urbana, i que ja és aquest règim transitori de quasi 

tot. És en la desconcentració difusa dels seus textos on troba 

l‘expressió aquesta mena d‘hàbitat periurbà de l‘illa resort. Fa 

comparèixer en els seus escrits els canvis que s‘han produït a l‘illa des 

dels anys setanta: són aquests nous paisatges intangibles, aquesta nova 

geografia urbana, aquesta mena d‘illa-ciutat esclarissada i que no 

deixen de ser fenòmens de les grans metròpolis.  

Però aquí, en aquesta mena d‘illa laboratori, soluble i 

saturada, el simulacre ha comparegut com a fluctuació, provatura, 

detall dispers, i en una versió lil·liputenca, ha trobat en la literatura de 

Mesquida, sobretot en les seves darreres publicacions, la manera de 

quallar sense immobilitzar-la en forma de Gran Relat. Fins i tot 

aquesta evasiva de no ser ni crònica ni ficció li ha servit per tal de no 

fer-ne monument d‘aquesta lletra que diu l‘illa contemporània. S‘ha 

enginyat els mecanismes que li permeten copsar el present més fugitiu 

en un espai liminar i que ens encara sense filtres a la nostra identitat i 

al nostre territori des d‘una posició nomàdica: ens exotitza la vida 

quotidiana i alhora crea una dimensió que tanmateix fa olor de 

domicili d‘una intimitat fins i tot obscena. De tu a tu. I des del revers, 

quan allò més familiar i entranyat ja és forà. I aquesta fluctuació treu a 

la superfície allò que no és mostrador, precisament allò que ha de fer 

la literatura: desplaçar-nos, treure‘ns de lloc en aquest parc temàtic, 

entre l‘estupor i la urgència. Com si provàs de desguarnir el balneari, 

percaçar la muda de l‘illa en els detalls d‘aquesta escriptura 

d‘evacuació que practica des de la seva primera novel·la. Quan ja 

només som cruïlla, passatge i vides contínuament requalificades. És la 

seva manera d‘exposar aquesta nova dramatúrgia del paisatge insular 

contemporani. Els seus textos ––és des dels darrers escrits que cal 

llegir, retrospectivament, la seva obra–– ja són cadenes 

d‘interconnexions molt dinàmiques que suren en la xarxa, o en el 
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diari, o en el llibre, on conformen un nou assemblatge sempre 

fragmentari, arxipelàgic i lluny de qualsevol noció de totalitat. Això 

no significa voler convocar el caos, no és una crida al desordre que 

atia de manera cínica el poder i la societat que conrea el terror de què 

parla Jordi Vidal. Amb els seus textos prova de dir l‘espai fungible 

insular a partir dels trencs, de les bretxes, i escriu en un espai literari 

de frontera que es reconfigura seguit, seguit, i alhora funciona com a 

senyal pertorbador. Però és sobretot en el llibre, plegats, que aquests 

textos deixen a la vista com diuen, en el seu amuntegament 

insularitzat, el present. En un món cartografiat en excés, el text híbrid 

de Mesquida ens mostra des del revers identitari (Acrollam) i ens 

descobreix estranys i desterritorialitzats. 

En aquest sentit, l‘obra de Mesquida es lliga al redol, a la 

localitat, per tal de dir el present més contemporani, tot i que l‘afany i 

el sentit de la seva obra no s‘ha de cercar en aquest simulacre de 

dependència amb l‘entorn geogràfic, social o polític immediat. És una 

interrogació permanent sobre aquest entorn, i sobre la identitat, i fins i 

tot és un punt d‘observació sobre les capacitats i les incapacitats 

mutatives d‘aquest mateix redol. En aquest sentit, i no hauria de caldre 

dir-ho, som lluny de qualsevol localisme. Tampoc no hem de cercar-hi 

un afany d‘avantguarda o d‘hipercontemporaneïtat, en aquesta 

exploració aquí i ara sobre la nostra manera de comparèixer entre 

l‘exigüitat resistent i la globalització. Des d‘una posició precària prova 

de percaçar una identitat difusa i fràgil que ens fa alhora residuals i 

altament intercomunicats. I sense oblidar tampoc que aquest espai és 

idèntic al que ocupa la literatura en el panorama de les audiències. Per 

això, un motiu essencial en la seva obra és el col·lapse, l‘accident, la 

urgència, la ruptura. Aquest és el paisatge mesquidià. Entre la 

metropolització i la fragmentació del territori, on s‘han dissolt espais 

urbans i rurals en zones de transició molt espargides i de llegibilitat 

molt complexa. La nostra manera extremadament contemporània de 

ser solubles. On és difícil detectar un imaginari cada vegada més 

boirós perquè ja ens hem desfet en aquesta desballestada continuïtat 

històrica del paisatge durant la segona meitat del segle xx. Mesquida 

ja fa surar sense contemplacions l‘evidència de la distància que hi ha 

entre el paisatge imaginat, el tòpic imagològic i els paisatges viscuts. 

És una obra que vehicula la crisi de representació entre el medalló 
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insular i el paisatge de cada dia. I el desconcert que genera aquesta 

distància. Envesteix el betlemet, tot assumint la casa de nines 

villalonguiana (s‘apropia titànicament del llegat a Excelsior o el temps 

escrit), per tal de fer-ne un escenari del simulacre contemporani, on 

allò que és local s‘articula de manera precipitada  amb allò que és 

global en un procés permanent de descomposició i recomposició cap a 

l‘extrema fluïdesa. Des d‘una obra que s‘institueix com a conglomerat 

capaç de perfilar la col·lectivitat i el seu entorn, i deixant a la vista les 

realitats superposades, els mons llampants i les cunetes, els 

encreuaments i les perspectives més tangencials. Aquesta agitació 

frenètica, les fractures, el devessall, les trames just embastades, el 

mosaic que, tot i conformar el panorama, mostra els detalls del món 

que l‘allunyen, sense nostàlgia, definitivament, del relat familiar. En 

això ja s‘ha fet lluny de Villalonga, d‘una manera diferent de com es 

feia lluny de Bearn Antònia Vicens. Sempre lluny de la fal·làcia que 

conta com s‘ha de preservar la nostra integritat al marge del turisme i 

d‘altres herbes, lluny també dels que preconitzen l‘essencialització a 

la recerca de formes substancials i primàries en una imatge que pretén 

fer de l‘illa un paisatge primordial al bell mig de l‘enrenou que 

provoca la fragmentació socioespacial en territoris altament 

heterogenis. Des d‘un projecte literari que no cal desconsiderar des del 

fet de tractar-lo com un document (el Mesquida que, diuen, conta 

Mallorca, com si fos costumisme del dia i amb la llengua més sucosa), 

una proposta narrativa que és ben capaç de dir aquest garbuix de vides 

del present palpitant. Lluny de qualsevol pessebrisme. Fins i tot amb 

l‘afany de presentar el seu projecte en un context de multitemporalitat 

en les seus darrers escrits. Del text live al diari o al bloc, al llibre, on 

l‘ofereix pre-recorded. Entre desfasaments i retards, el text fet i refet, 

ens porta de la lectura al dia a la relectura en un muntatge on els 

sentits canvien i ja no són només retalls de premsa, sinó text enxarxat 

en una retícula significativa del present on els seus protagonistes sense 

nord i frenètics a la intempèrie s‘encaren a la recerca de la felicitat, 

molt lluny ja de l‘estampa terminal i morosa de Villalonga. 

Un dels dispositius de la literatura de Gabriel Galmés és 

l‘al·lèrgia a la pompa. No debades la crítica l‘ha definit com un 

escriptor irònic, una obra que s‘escriu en contra de la consigna, com si 

ens oferís un repel·lent contra els grans gestos i els grans conceptes. 
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Les seves novel·les i les seves cròniques ens descobreixen que som la 

distància que hi ha entre la nostra inconsistència i les nostres 

pretensions. Una obra que s‘esmola en el sarcasme i en la comèdia 

que arrela en la novel·la còmica anglesa (Waugh, Wodehouse), o en 

l‘acidesa d‘un Kennedy Toole i la paròdia de Nabokov. Un estil 

aparentment lleuger que sap submergir-nos  en els abismes de la farsa 

i la sàtira. D‘altra banda, Julià Guillamon ja destacava del seu primer 

llibre, Parfait amour, la manca de representació generacional dels 

seus protagonistes, la seva normalitat, el fet que fossin persones 

corrents. Però això s‘aconsegueix a partir d‘estratègies retòriques 

extremadament complexes perquè tot sembli natural. No podem 

passar per alt que, aquí, en literatura, aquesta manera de passar 

desapercebut des d‘aquesta manca d‘afectació s‘ha d‘entendre com 

una tàctica que agafa també el seu sentit si llegim l‘obra de Galmés en 

el context dels sistema literari i cultural, i no només com un 

temperament. Fins i tot aquest estil que se simplifica al màxim no és 

més que una voluntat literària. Vull dir, que no és allò que passa, les 

coses tal com són, o allò que hauria de ser. Moltes vegades aquesta 

escriptura és el contrapunt o la rèplica en el context del panorama 

literari, una reacció, una resposta o una manera d‘interrogar el present. 

I la història. Per ventura cal revisar aquesta peanya que li han 

encolomat i l‘han convertit en l‘estilista de la normalitat. Quan amb 

això es vol parlar d‘algun mecanisme elemental que li serveix per dir 

de manera sensata el dia rere dia, sense fer escarafalls. Com si només 

es tractàs de decapar la pàtina d‘artificialitat amb què la literatura dels 

anys seixanta i setanta ens han dit el món i la bolla. L‘humor és una 

màscara, diuen, cosa que no cal oblidar, sobretot quan ens volen 

vendre la senzillesa. La normalitat també pot ser una màscara i una 

tàctica. Fins i tot un discurs. O un parany d‘escriptura, un artifici. 

Galmés ja escriu en un món hipercomplex on és complicat dir què és 

normal. Desproveït de caràcter excepcional, conforme, que s‘adiu a la 

mitjana considerada com a norma, correcte, freqüent, ordinari, el camp 

semàntic del que és normal s‘assenta sobretot en la idea de la 

conformitat a una norma, allò que ha de ser. Galmés ja es curava en 

salut: tot és irremeiablement relatiu, afirmava, precisament, en una 

conferència sobre la normalitat. El que hem de descartar és que faci 

referència a una correcció assenyada, preceptiva, canònica. Tampoc 
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no podem confiar que tengui fe en l‘estadística. I ja hem de topar amb 

una anomalia. La normalitat és una convenció social i una norma que 

assenyala la mediocritat, la mitjania. Un espai connotat d‘imperfecció, 

de vulgaritat, d‘insuficiència i pobresa. De vida adotzenada. Un 

concepte arbitrari que serveix per tal d‘imposar amb connivència i des 

d‘una perspectiva gregària els prejudicis de la majoria. Per tant, 

s‘estableix com a límit, com un espai de frontera. Un espai paradoxal. 

També la podem relacionar amb la noció d‘inanitat, allò que és 

insubstancial, i amb el conformisme. En aquest punt sol ser un espai 

desertat. És quan alguns parlen de la normalitat com una experiència 

extrema, i Txèkhov, a L’oncle Vània, afirma que l‘estat normal d‘un 

home és ser original. Lacan considera que un subjecte normal és algú 

que es posa en la posició de no prendre seriosament una gran part del 

seu discurs anterior. En aquest sentit, la normalitat acaba essent un 

lloc insòlit i més inexplorat del que podríem creure. 

D‘altra banda, s‘ha relacionat l‘obra de Galmés amb la 

quotidianitat. I la seva invenció, segons Michel de Certeau, consisteix 

en les mil maneres de caçar furtivament, quan tenim present la manera 

d‘individualitzar la cultura de masses, la forma que tenim d‘alterar els 

objectes quotidians, de trucar plantejaments urbans, fer pràctiques de 

tuning amb els rituals, retocar els llenguatges i les lleis amb la intenció 

d‘apropiar-nos aquesta cultura en situacions quotidianes. En 

definitiva, les tàctiques que tenim de subvertir els rituals i les 

representacions d‘allò que les institucions volen imposar-nos. Lluny 

de la imatge passiva del consumidor. La vida quotidiana és també 

aquesta lluita constant contra les imposicions institucionals que volen 

assimilar l‘home comú, amb les seves estratègies, amb l‘afany de 

sistematitzar, d‘imposar i de perpetuar models. Davant les tàctiques de 

les persones comuns sempre fragmentàries, àgils, flexibles, 

improvisades, que s‘infiltren sense afany de domini, no s‘institueixen 

com a sabotatge, des de la consciència de la seva debilitat, la seva 

precarietat, i sense enfrontar-se directament amb les estratègies. A 

més, s‘amaga rere una aparença de conformitat. Treballa per 

transformar les coses en coses seves, fer-les habitables. No es 

manifesta en productes, sinó en procediments i s‘executa en individus 

o grups eventuals, sense estructura centralitzadora, i amb aquesta 

forma difusa cerca neutralitzar estratègies i tenir una forma difícil 
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d‘identificar. Aquest és el seu poder. És difícil fer cartografiar i 

catalogar l‘activitat tàctica. Certeau explora les maneres dels individus 

d‘escapar a l‘ordre compacte i fa servir els conceptes de collage i 

desviació com a conceptes a través dels quals descriure allò que ens 

permet subvertir les constriccions socials. 

Galmés en la seva obra reivindica un espai semblant, fa una 

rèplica de les estratègies que intenten evacuar aquesta quotidianitat. 

Per això subverteix des de la noció de normalitat, com si fos una 

proposta d‘un veritable art de desfer. Una manera de preservar-se 

davant la pompa de l‘estratègia. Tal com afirmava Jean Grenier, és la 

vida de cada dia que ens transporta ailleurs. Certeau definia la seva 

obra com una ciència de la singularitat, és a dir, ciència de les 

relacions que lliguen les accions quotidianes i les circumstàncies 

particulars. I aquesta dimensió local, el fet que allò que governa 

l‘activitat quotidiana apareix en els detalls, interessa a l‘hora de llegir 

Galmés. És l‘heroi comú, el personatge disseminat de què parla 

Certeau. No cal oblidar tampoc la importància de l‘espai (caminar, 

viatjar, moure‘s pels espais interiors de la vida privada) en el seu 

afany de descriure aquesta apropiació renovada dels objectes i dels 

llocs i que són detectables en aquesta inestabilitat efímera dels detalls 

més creatius. És ara que podem defugir l‘intent de definir la normalitat 

i adherir-nos a la pell quotidiana de les coses que passen i fins i tot 

veure com actua l‘humor corrosiu de Galmés. O intuir què deu voler 

dir que Galmés fa en la seva obra una poètica de la normalitat. De fet, 

l‘entenem una mica més quan afirma: ‗crec fermament que la realitat 

immediata, fotografiada o interpretada és la base de la bona literatura‘. 

I afegeix: ‗la realitat té cares infinites i expressions diverses, algunes 

més confortables, i d‘altres més poc confortables. A més, no s‘està de 

dir: la realitat immediata com a matèria novel·lable és perillosíssima‘ 

(document inèdit). Conclou que, formalment, per a una disciplina, feta 

a força de déjà-vus i elaboracions, com és la literatura, aglapir 

directament el pols vital d‘aquesta persona que passa pel carrer és 

difícil. 

Som al bessó de la literatura galmesiana, aquests personatges 

innocus situats en ambients quotidians i la certesa que la literatura 

s‘ha de fer amb la realitat immediata. Les maneres quotidianes i les 

seves tàctiques d‘una banda, i la desconfiança davant la convenció que 
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podem identificar com a pràctica de l‘estratègia, de l‘altra. I dir ―La 

vida perdurable‖, i la col·lecció de dies repetits del poema de Ferrater. 

L‘obra de Galmés també diu aquest desconcert de sentit que el temps 

vola i la incapacitat de madurar de qualsevol manera. Allò que F. M. 

Cataluccio ha qualificat de la malaltia del nostre temps. Immadurs, 

precaris i desorientats. Som davant aquesta sacralització de la joventut 

que ha imposat la immaduresa com a paradigma. Un mite i artifici que 

predica el retorn a la innocència. Davant això, Galmés ens proposa 

una novel·la de formació trucada perquè ens aboca a la certesa que 

basculam entre la criaturada i el desconcert. I madurar de cap manera 

s‘institueix com una forma de trobar el nord. Així contempla, amb una 

mirada escèptica, el panorama en les coordenades dels anys de 

transició i de finals de segle xx. Un període que va fer sobretot 

indecisos. Per això Manacor es convertirà decididament en el lloc, en 

l‘escenari de la seva literatura. Aquest espai ambigu, de ciutat petita, 

que la mirada gulliveritza entre la ruralia i la modernitat, on recrea els 

ambients d‘enriquiment econòmic ràpid a través de personatges a la 

deriva i on fins i tot la selva és de plàstic. Les aparences, l‘ànsia de 

glamour només deixa a la vista la nostra forma de ser pusil·lànimes. 

És el celistre que passa per les retxilleres de la normalitat. I l‘eina 

essencial de Galmés per dir-nos des de Manacor és la irrisió més 

decapant. Sense escarni, això sí. No parla des de cap peanya. En molts 

de casos allò que descobreix l‘activitat decapant és un il·lús, l‘idiota o 

el maligne, que si el repares bé no fa l‘alçada d‘un ca assegut. 

Ens enfloca, en plena crisi dels somnis, en l‘era de la manca 

d‘ideals, l‘exaltació de la banalitat davant les fites que s‘havia imposat 

la modernitat. I des de la sàtira sobre el món petit i les seves 

imitacions metropolitanes de les grans ciutats denuncia la 

claustrofòbia d‘una societat basada en l‘aparença i en l‘acumulació de 

trivialitats que volen inscriure‘s en lletres d‘or en el llibre dels fets. El 

ridícul imanta la seva obra i compareixem cosits al panorama amb 

l‘agulla de la irrisió. I tot, com si de la bagatel·la i de la quincalla que 

ens perfila se‘n pogués deduir la nostra gran condició. Manel Ollé ja 

va destacar l‘abisme que s‘obre entre els personatges i la màscara 

patètica que transporten. D‘aquesta generació d‘apòstols indecisos que 

ja desconfien dels grans relats. I que ja només connecta amb 

Villalonga a través del disbarat per tal de dir el museu de la 
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mediocritat en què ens hem convertit. I aquest microcosmos el pot 

representar tan bé un institut com Manacor. Tothom passa per 

l‘adreçador: les tàctiques subversives i les estratègies institucionals, 

sobretot la inflor i les pretensions que malmenen la vida quotidiana 

fins al punt que perd la seva consistència i es dilueix en espectacle. 

Només alguna fulguració deixa entreveure la carnadura dels individus, 

tot s‘esponja flonjo i ridícul en un simulacre col·lectiu. Ramon Pla 

Arxé va fer d‘El rei de la casa una afirmació que podem adjudicar a la 

literatura de Galmés: la desproporció entre els grans mots i les petites 

circumstàncies del cas. S‘imposa l‘escepticisme, la manipulació 

d‘estereotips, el desengany i s‘escenifica la incomunicació. Així, 

l‘aventura de cada dia es converteix en una banalitat estereotipada. Un 

espai de la inconsistència. És la manera de Galmés d‘inquietar des de 

la insignificança. Des del disbarat. Un lloc on no vols posar els peus, 

la normalitat, la quotidianitat, tot i saber que és des d‘aquesta mateixa 

vida ordinària que podem recuperar la sensació real de viure. Un 

institut o Manacor, espai de la banalitat, grisos, i des de l‘escriptura, 

insignificants, però els únics llocs de cada dia. Aquestes vides sense 

interès a partir de les quals tanmateix es conforma la trama dels dies 

corrents. Ens pinta amb aquesta pretensió de monumentalitzar la vida 

minúscula, i això ens exposa al seu bisturí. Un món possible: sense 

mitificar. L‘autor de La vida manllevada practica una mena d‘estètica 

de l‘insignificant, i centra l‘atenció sobre allò que no presenta cap 

interès. És quan es deixa fascinar per la futilitat, que a França han 

definit com a la pas grande-chose i le presque-rien, que Galmés 

connecta amb el que alguns han assenyalat com un dels trets més 

essencials de la literatura contemporània. De fet, és el que tracta des 

de la ironia i aquesta mena de reticència a l‘anglesa. I tanmateix 

descriure l‘infra-ordinari ja implica donar-li sentit. La inanitat perd la 

seva insignificança des del moment que s‘interroga. És l‘ambivalència 

del detall que ens encara amb l‘anodí, la cosa poca, i allò que és 

particular. L‘insubstancial canvia de polaritat i qüestiona des del 

desdeny. Hi ha una mena d‘estètica de la fador del gris, de l‘aire 

neutre en l‘obra de Galmés que descarta els grans discursos i que 

instal·la els seus personatges en aquesta indiferència i que els fa topar 

amb els obstacles de les tragèdies minúscules. També és la resistència 
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que posa la realitat a la cosa grossa i que provoca en el lector aquest 

efecte irrisori. 

Un institut deslocalitzat o Manacor no plantegen divergències, 

des del moment que són escenaris de ficció ja són un topos, la ciutat 

petita o el cronotop d‘un institut, un tòpic literari, tot i que interactuen, 

sobretot en el cas de Manacor, amb el referent real. Però el text, no cal 

oblidar-ho, fa lloc. I aquí hem de relacionar Galmés amb les 

geografies de la invisibilitat, allò que ens passa per alt, i ens posa 

davant de manera insistent i sense pompa els paisatges descartats pel 

geosímbol insular. En el marc de la literatura de les Illes aquesta és la 

seva força per tal d‘establir-se en els discursos contemporanis sobre 

l‘espai i el territori. En aquest sentit s‘acosta a Antònia Vicens quan 

repara en els escenaris corrents i a Mesquida quan fa servir el 

simulacre i des del disbarat i recullen el testimoni de Villalonga. Però 

Galmés treballa la geografia més quotidiana, invisible, irrellevant. No 

es tracta aquí de les geografies invisibles i marginals de Nogué, les 

noves terrae incognitae, però sí una manera nostra de ser considerats 

zona blanca, descartografiats, la nostra forma de no comparèixer a la 

postal del turista. Tossut, ens mostra en aquesta quotidianitat 

irrellevant i interroga aquesta mena d‘indeterminació que ens 

converteix en una nosa en el relleu imagològic insular. Perquè allò que 

es margina en l‘efígie tòpica, precisament, és la quotidianitat, que no 

existeix ni en els resorts ni en els paradisos perduts. Fa comparèixer 

aquests usos corrents dels espai ordinaris i que des de la indústria són 

marginals i estorben el mite de l‘illa de sol i platja. I tanmateix aquesta 

manera de voler reencarnar la vida quotidiana, i que Galmés ja situa 

en un espai dialèctic entre la localitat i la globalitat, pren la forma 

d‘una tàctica que vol destapar allò que no mostra ni la terra mítica que 

com un càncer devasta el territori. I per això cal decapar l‘estampa 

desordenada, desestructurada, mediocre, uniformitzada, pur simulacre 

de rics nous de trinca i corrupte. Totalment artificiós i banalitzat: ja 

som qualsevol lloc. 

El Manacor de Galmés ja no desbarata el betlemet, l‘obvia, 

deixa aquesta tradició sense rèplica. Deixa de banda el medalló i posa 

a la vista allò amb què l‘han substituït: el paisatge després de 

l‘enderrocament i la reestructuració de la imatge insular que canvia 

per tal de ser sempre idèntica. Galmés assenyala el fet des de la 
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localitat. Sense deixar de banda, però, que tots hem assumit el 

simulacre. Per això no hi ha en la narrativa de Galmés ni idil·li, ni 

província negra, ni paradisos perduts. Queden a la vista els lligams 

subterranis entre la mirada sulfúrica i irònica de Galmés i aquella 

incomoditat tràgica de Vicens o el simulacre de Mesquida. Una 

mateixa ànsia d‘iconoclàstia del geosímbol insular que ens permet 

descobrir el constructe de cartró-pedra que ens incorpora a la societat 

de l‘espectacle, perquè som un escenari de la contemporaneïtat. 

Dissolen i desestabilitzen les fronteres (local/global, central/perifèric) 

amb la mirada microscòpica sobre les Illes i diuen aquest món cada 

vegada més homogeni. Galmés, en aquesta successió d‘imatges 

sembla dir que la rèplica més eficaç per tal de desmitificar (lluny de 

Bearn, lluny de l‘illa resort) el geosímbol és des del paisatge ordinari, 

allò que també podem entendre en la descarnada visió del simulacre 

que proposa Mesquida o el retrets esquerps de Vicens. Una proposta 

prosaica per tal de refer la carnadura de la vida quotidiana. I allò que 

sembla que no surt a la postal. 
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