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En viatjar per països estrangers, sovint sorgeix la pregunta sobre la 

procedència, cosa que, en el cas dels mallorquins, ens porta a escoltar 

inevitablement històries sobre vacances, sobre sol i platja, sobre 

moments de sojorn i pau. Més enllà del fastig que suposa sentir relats 

que no deixen d‟assemblar-se força, amb tòpics que es repeteixen de 

conversa en conversa, soliloquis amb ulls plens de guspires d‟algú que 

recorda moments de plaer en un espai preparat per proveir-los, gairebé 

amb absoluta absència d‟habitants, aquest comportament ens porta a 

plantejar-nos quina imatge de nosaltres tenen a l‟exterior. Sobretot, 

però, la conversa ens condueix a preguntar-nos quina és la imatge que 

els mallorquins tenim de nosaltres mateixos i de l‟espai on vivim, que 

es contraposa de manera contrastada amb la que els nostres 

interlocutors ens ofereixen tan innocentment com repetitiva. 

En aquest article reflexionarem precisament sobre aquest 

tema, a partir de l‟anàlisi de les autoimatges que la narrativa 

mallorquina dels últims trenta anys ens proposa, per tal d‟ajudar-nos a 

definir els patrons de construcció del jo/nosaltres a través de 

l‟establiment de relacions directes entre present, passat i futur, 

juntament amb la consolidació d‟una memòria cultural que basteixi 

aquest constructe, sempre provisional, que és la identitat pròpia. És 

ben clar que el recorregut per la novel·la mallorquina de manera 

general implica un cert component de superficialitat en el tractament 

de la narrativa, però pensam que la consideració conjunta d‟obres 

d‟autors i de períodes diversos ajudarà a albirar els corrents generals 

establerts en la representació del mallorquins i de l'Altre. 

Històricament, la literatura ha estat una de les eines més poderoses per 

construir autoimatges i heteroimatges perdurables de llocs i gent. Per 

tant, aquesta consideració panoràmica ens permetrà observar el 

concepte d‟identitat d‟una manera fluida, com la interacció entre el 

jo/nosaltres i l‟altre, perquè, com diu Leerssen, no podem entendre-la 
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com un concepte immanent, sinó com una manera específica de 

percebre: „Nationality now counts […] as a modality of perception 

and reputation rather than as a matter of essence or substance‟ (1997: 

285). 

Aquesta dicotomia jo/nosaltres-altre és particularment 

rellevant en el cas de les illes Balears per diverses raons, relacionades 

amb el desenvolupament històric de l‟economia illenca a partir del 

monocultiu de la indústria turística. Això ha provocat que els balears 

es vegin abocats a la proximitat de la figura de l‟Altre, no només 

personificada en el turista que ve a gaudir de les vacances a les Illes, 

sinó també en la mà d‟obra forana que la indústria turística ha emprat 

per abaratir els costos del manteniment de les infraestructures 

hoteleres. Aquesta última consisteix principalment en immigrants, ja 

siguin de la Península com de fora de les fronteres espanyoles, que 

han arribat a les Illes amb la promesa d‟oportunitats, quan no han estat 

portats pels mateixos hotelers directament des de les terres d‟origen 

per treballar en els hotels. 

Per exemplificar aquest contacte, voldria citar una molt 

encertada descripció que fa Guillem Frontera justament dels inicis del 

fenomen turístic: 

 

Cada dia arribava gent desconeguda, a Palmanova. Gent de fora, uns per 

treballar-hi i els altres per prendre el sol. ¡Tot era tan diferent! Na 

Coloma es posava trista, recordant Son Puig-gros i Calderrotx. 

Mentrestant, la zona bullia, s‟havia encomanat una febre estranya; on 

avui era garriga, al cap d‟un mes hi havia un hotel o un xalet. Sota el sol 

del primer estiu, Palmanova era una barreja de colors, de renous. (1968: 

157-8) 

 

El fragment citat ens aporta informació sobre la concepció de 

l‟Altre que tenen els mallorquins i la ràpida introducció de nouvinguts 

i turistes en la societat illenca, però principalment ens ofereix una idea 

molt clara del xoc que representà el turisme per a una generació, que 

havia conegut una illa i que posteriorment en va veure alteritzades 
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diverses zones.
1
 Així, el fragment no només presenta una imatge de 

l‟Altre, sinó que basteix l‟autoimatge a partir del canvi, de la 

transformació de l‟espai en un complex turístic, basada en el 

component de la nostàlgia com a element conformador d‟allò que s‟ha 

perdut. Veurem al llarg d‟aquestes pàgines que precisament aquest 

sentiment, que sembla que forma part de la imatge d‟altres pobles, en 

particular la famosa saudade portuguesa o la morriña gallega, es va 

definint com un element comú en moltes de les autoimatges literàries 

dels últims anys. 

Tanmateix, abans de continuar, m‟agradaria aclarir que, tot i que 

som conscients que en el procés de construcció de l‟autoimatge s‟ha 

de considerar la construcció d‟heteroimatges, d‟imatges de l‟Altre, 

com el revers de la moneda, sense la qual la imatge pròpia no pot 

existir —„The construction of social identities is an intra-individual 

consequence of one function of stereotypes, positive differentiation of 

ingroups from outgroups‟ (Howard 2001: 99)—, aquest article no en 

farà cap anàlisi, perquè, per causa de la complexitat de la temàtica, ens 

ocuparia un espai que no tenim i, a més, hem tractat de manera 

extensa la qüestió en altres llocs.
2
 Per tant, en aquestes pàgines ens 

centrarem exclusivament en els patrons de percepció i representació 

pròpia que apareixen en la narrativa recent i en les conseqüències que 

se‟n deriven. 

Diu Chew que „The writings of a foreign author only tend to be 

read widely if they correspond to already established images of the 

country of origin‟ (2001: 8), de manera que el primer que farem per 

perimetrar l‟autoimatge dels illencs és comprovar quines imatges dels 

mallorquins podem trobar en alguns textos clau escrits per autors de 

fora de l‟illa que siguin llegits àmpliament a Mallorca. Així, 

probablement el text que ha tingut més influència en la manera de 

percebre l‟illa —tant entre la població autòctona com a fora, ja sigui 

com a imatge de marca de la indústria turística com d‟una manera més 

general— ha estat el llibre L’illa de la calma, escrit per Santiago 

                                                 
1 Vegeu Barceló (2011) per a una discussió sobre la negociació de l‟espai mallorquí en 

relació al turisme. 
2 A banda de Barceló (2011), ja citat abans, vegeu també Barceló (2009) i Barceló 

(2010) per a discussions sobre l‟alterització de la ruralia i la figura de l‟immigrant 

mallorquí. 
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Rusiñol l‟any 1913. A partir d‟un punt de vista entre utòpic i irònic, 

descriu Mallorca com una mena d‟arcàdia, un refugi de la modernitat 

que es basa en l‟illa com a element acrònic. Vegem-ne un petit 

fragment que ens il·lustrarà el to general de l‟obra: 

 

Lector amic: Si pateixes neurastènia, o penses patir-ne, que ja és patir-ne; 

si estàs atabalat pels sorolls que ens porta la civilitat, per aquesta angoixa 

d‟anar de pressa i arribar abans allà on no tenim feina; si els negocis t‟han 

omplert de números allí on no hi ha d‟haver el que en diem enteniment; si 

els cines t‟han fet malbé la mecànica de la vista, i el bellugueig se t‟ha fet 

crònic, i el desfici no et deixa viure, i vols gaudir un xic del repòs que es 

mereix en aquesta vida el que no ha fet mal a ningú, segueix-me en una 

illa que et diré, en una illa on sempre hi fa calma, on els homes no porten 

mai pressa, on les dones no es fan mai velles, on no es malgasten les 

paraules, on el sol hi fa més estada i on fins la senyora Lluna camina més 

a poc a poc, encomanada de la mandra. (Rusiñol 2004[1913]: 53) 

 

Aquesta imatge, si l‟analitzam amb una mica de deteniment, s‟adequa 

perfectament a la idea exposada per Leerssen que „peripherality is an 

automatic concomitant to allochrony‟ (1997: 291). Més endavant, el 

mateix autor ho explica amb més precisió: „the unexplored regions 

turn out not to be simply timeless, but rather “othertimely” or 

allochronic; they are places where a living past is to be encountered. 

In these areas, time has moved more slowly, or “time has stood still”‟ 

(1997: 293). En conseqüència, a partir del marc d‟idees que exposam, 

la idea subjacent en la concepció de Rusiñol de l‟illa i, sobretot, dels 

illencs, és que es tracta d‟un espai perifèric, allunyat de la metròpoli, 

ja sigui espanyola o catalana, i, per tant, dels conceptes de modernitat 

i de contemporaneïtat, que són „values limited to the central sphere of 

life with which the representation identifies‟ (Leerssen 1997: 295). 

A més, podem detectar aquesta imatge de l‟illa —

heteroimatge des del punt de vista extern de Rusiñol— al llarg del 

segle xx i, fins i tot, xxi en tot un seguit de referències en llibres i 

periòdics, tant de fora de Mallorca com també mallorquins, que 

mostren la presència viva del tòpic en referir-se a l‟illa. M‟agradaria 

reproduir-ne alguns exemples, que abasten tot tipus de temàtiques i 

orígens: „Mallorca, “La isla de la calma”‟ (Hernández 1968), un 
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capítol d‟una guia de viatges; „A Mallorca la llaman la isla de la 

calma‟ (Arroyo 1997), que informa de la visita de Bill Clinton, 

president nord-americà, a l‟illa, a El País; „A peu per l‟autèntica Illa 

de la Calma‟ (Isern 2005), titular de la crítica del llibre de Josep M. 

Espinàs, A peu per Mallorca (sense veure el mar) al diari Avui; o, en 

el mateix periòdic, „Anada a l‟illa de la calma‟ (Ventura 2010), un 

article de viatges. Molt recentment, el periòdic mallorquí Última Hora 

va fer servir el titular següent: „El Follonero convierte la “Isla de la 

Calma” en Gomorra‟ (R.L. 2010),
3
 en què podem veure com a mostra 

com l‟heteroimatge de Rusiñol, transformada ja en autoimatge, s‟ha 

de defensar contra altres heteroimatges divergents. Aquest extrem 

queda definitivament demostrat quan, fins i tot en un llibre sobre 

història econòmica de l‟illa, Carles Manera es va veure impulsat a 

haver d‟assegurar que  

 

no es pot mantenir la visió idealitzada d‟un passat recent en el qual es 

manifestaven poques contradiccions socials i econòmiques […]. Les 

expressions més dures del capitalisme —salaris baixos, sobreexplotació 

de la força de treball, inserció abundant de mà d‟obra infantil en els 

processos productius, divisió sexual amb importants disparitats 

salarials— s‟estaven produint en la mateixa illa de la calma glossada per 

Santiago Rossinyol [sic]. (2001: 299-300) 

 

Per tant, vista la recurrència de la idea, com es reflecteix 

literàriament aquesta imatge tan influent que caracteritza fins i tot la 

percepció de l‟economia de l‟illa? L‟Escola Mallorquina, a què 

s‟inscriu la majoria dels escriptors illencs de la primera meitat del 

segle xx, sembla que dicta uns valors estètics que assegurarien la 

pervivència d‟aquesta representació de manca de conflicte, de 

                                                 
3 El Follonero: personatge creat per l‟humorista Jordi Évole, va aparéixer en primer 

lloc al programa d‟Andreu Buenafuente, La cosa nostra. Originalment es dedicava a 

interrompre el presentador per criticar-li alguna cosa que havia dit o fet durant el 

programa, però a poc a poc va anar sortint del plató i, ara, es dedica a fer reportatges, 

amb tocs humorístics, en què incomoda profundament polítics i personatges públics 

diversos. En aquest cas, la notícia fa referència a un reportatge que cobria la corrupció 

a les illes Balears, en particular dirigida cap a Jaume Matas, expresident del Govern 

de les Illes Balears. 
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tranquil·litat, de silenci. L‟Escola Mallorquina tendeix cap a la 

representació del paisatge de manera més aviat preciosista i mostrava 

una imatge poc conflictiva de l‟illa. Com diu Pere Rosselló: 

 

els escriptors de l‟Escola Mallorquina […] accentuaren la tendència a la 

atemporalitat i al classicisme. La prosa, com la poesia, va tendir a la 

idealització, tot subratllant la intel·lectualització i la fuita de la realitat. 

Els nostres noucentistes varen voler expressar literàriament una Mallorca 

mítica, ideal i eterna, i s‟oblidaren de la realitat social i humana 

immediata. (2005: 13-14) 

 

L‟illa, doncs, quedava transformada en un reducte de pau, de 

tranquil·litat que quedava fora del temps —eterna—, lluny del món 

que podia corrompre aquest equilibri mític. El paisatge quedava 

marcat també per la idealització d‟un paradís terrenal —cosa que 

sense dubte reforçava la imatge de paradís turístic que ja a poc a poc 

s‟anava consolidant. En cas d‟algun tipus de violència, com podia ser 

alguna tempesta, es tractava de fer servir el paisatge com a correlat 

objectiu dels sentiments del jo poètic, que retornava a l‟entorn rural a 

partir d‟una concepció del món eminentment urbana. Com deia 

Miquel Ferrà: „es revela en les planes d‟aquest llibre [L’ofrena de 

sonets] aquest amor al rus i aquella sensació viva de naturalesa que hi 

ha en tots els mallorquins, que, fugint, fins els nascuts dins la ciutat, 

de la seva actual grisor anodina, es refugien […] en el camp de l‟illa i 

en els seus paisatges admirables‟ (apud Pons 1998: 150). La ruralia, 

doncs, esdevé refugi de tot mallorquí, imbuïda dins la seva naturalesa 

—i, per tant, és un element que el diferencia d‟altres pobles. 

D‟aquesta manera, es produeix un decalatge entre la imatge 

representada de Mallorca, idealitzada des de la distància, amb la 

ruralia dura i realista que trobam en autors més propers al medi rural 

—com pot ser, per exemple, Salvador Galmés. Aquest decalatge ens 

permet de retornar al que Leerssen afirma i que reproduïm a sobre: la 

observació de la perifèria des de l'hegemonia tendeix a representar-la 
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en uns termes d‟al·locronia i, en definitiva, d‟idealizació que 

desactiven la possible amenaça de la diferència i de la desigualtat.
4
 

Contràriament, en la novel·la dels últims anys a l‟illa, trobam 

molts pocs exemples d‟aquesta concepció de Mallorca. Ans al 

contrari, com veurem, la representació tendeix a mostrar una imatge 

descarnada i poc amable de la situació, en particular en el medi rural. 

Ara bé, voldríem remarcar dues imatges que ens semblen connectades, 

de maneres completament diferents, però, a aquesta idea d‟arcàdia que 

exposàvem suara. En primer lloc, a Cròniques de la molt anomenada 

ciutat de Montcarrà, Maria Antònia Oliver presenta una visió que 

resulta destacable, per causa del contrast amb moltes altres: „La porta 

s‟obria amb un giny de baules, claus i cordes d‟allò més complicat. Na 

Margalida, pensant en les cases de Montcarrà, sempre obertes de bat a 

bat o tancades només en pes, va somriure‟ (1984[1972]: 109). Així 

mateix, el mateix personatge assegura que „[n]omés somiava la calma 

de la seva illa‟ (1984[1972]: 142). Així, el primer fragment remarca la 

imatge de confiança dels illencs, que gosaven de deixar les portes 

obertes sense por que els robassin, un extrem de la tranquil·litat 

relacionat amb la manca d‟amenaça de l‟Altre —o amb la seva 

absència com a element exogrupal— i amb la honorabilitat dels 

membres del grup. La segona citació, en una línia molt semblant, 

explicita directament la idea de la calma de l‟illa i, en conseqüència, la 

identificació de la pròpia imatge amb l‟exposada per Rusiñol. 

Tanmateix, la utilització del possessiu “seva” remarca el valor 

d‟autoimatge del personatge, diferenciada de la de la veu narrativa i, 

particularment, de la de l‟autor implícit, que més aviat tendeix a 

remarcar-ne una de molt oposada. A més, torna a mostrar aquella 

enyorança de què parlàvem al principi, ja que tant en un cas com en 

l‟altre es tracta d‟un personatge emigrant que observa l‟illa des de 

                                                 
4 Aquesta concepció de l‟illa no deixa d‟assemblar-se a la representació literària o 

pictòrica d‟altres illes. Vegeu per exemple la descripció que fa Jane Ledwell de l‟illa 

de Prince Edward: „Realist or representational depictions usually present views of the 

Island we might expect to see in a photograph or picture postcard: particularly, the 

unpeopled landscape, or the landscape with only a few puddling children or dreamy 

lovers, in pairs; cliffs and beaches bathed in sunshine; the ocean calm, or if agitated 

then essentially non-threatening. Many of these are beautiful, imbued with rich detail 

or with a sense of spiritual connectedness —a sense of rhythm‟ (Ledwell 2002: s.p.). 
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lluny i la idealitza, una idea molt semblant a la que reflecteix la 

mateixa novel·la més explícitament: „Quan na Joana va arribar a 

Barcelona […] [v]a pensar que potser sí que la seva terra era més 

lluminosa i tenia més colors que les altres terres del món‟ (Oliver 

1984[1972]: 135). 

En el pol oposat, trobam exemples abundants de la crítica a una 

societat que vol fer veure una absència de conflicte, d‟altra banda 

absolutament irreal. Maciana, la protagonista de „Camafeu‟, un relat 

de Biel Mesquida, afirma: „jo et puc assegurar que dins la salobror 

d‟aquesta illa coven, moren i es fossilitzen una mala fi d‟històries 

crues crues‟ (1990: 58). També Oliver ho presenta de manera molt 

semblant: „aquell poble [Montcarrà] on mai no passava res i tantes 

coses‟ (1984[1972]: 100). Així, davant la imatge arcàdica, apareix un 

perfil molt més fosc, amb conflictes que, si féssim servir la 

terminologia psicoanalítica jungiana, diríem que queden reprimits, per 

sota de la consciència col·lectiva, un conflicte que, en un àmbit de no-

ficció, també Vidal Alcover deixa palès a l‟hora de parlar de l‟Escola 

Mallorquina: „no sap el lector no mallorquí el fons tenebrós de la 

violència reprimida o resignada que suposa aquella humorística 

descripció de la idiosincràsia illenca. Mallorca ha estat, i és potser 

encara ara, un país amb molta lluita: entre forans i ciutadans, entre 

senyors i menestrals, entre lliberals [sic] i absolutistes‟ (1993: 129).  

Ara bé, aquest silenci pot manifestar-se a partir d‟un altre 

principi ordenador. Antoni Mus, en un altre relat, „Vida i miracles de 

n‟Aineta des Matalassos‟, ho expressa d‟una manera força irònica: „A 

l‟illa es diu i no es diu, escoltam i no hi sentim, hi veiem sense mirar i, 

sobretot, procuram tirar la pedra i amagar la mà. Així passam els dies. 

I com és sabut, qui dia passa, any empeny. I a això anam: a passar 

amb els anys‟ (Mus 1977: 20). De manera semblant, la protagonista 

d‟Una primavera per a Domenico Guarini, de Carme Riera, exclama: 

„Tot menys l‟escàndol… Tot menys l‟escàndol‟ (1991: 138). Tant en 

un cas com en l‟altre, la psicoanàlisi deixa lloc a la hipocresia, a 

l‟opressió d‟una societat obsedida per les aparences que, a més, ataca 

els altres subjectes amb tècniques subreptícies, amb traïdoria i males 

jugades. És evident que aquest motiu no deixa de ser recurrent en 

literatura, i en particular en tota la narrativa realista del segle dinou, 

però hem de destacar-lo en un article com aquest, que discuteix 
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l‟autoimatge literària de Mallorca i la seva societat, perquè és 

omnipresent a la literatura mallorquina dels darrers 35 anys i sembla 

evident que condiciona molt intensament la representació literària de 

l‟illa. Les conseqüències d‟aquesta hipocresia són sovint representades 

com a tràgiques, perquè el comportament dels personatges queda tan 

profundament afectat per la necessitat de no trair els seus vertaders 

comportaments que els condueix a la desgràcia: Les denúncies, Vida i 

miracles de n’Aineta dels Matalassos, La senyora o Mal de nit, 

d‟Antoni Mus; Joana E. o Amor de cans, de M. A. Oliver; El paratge 

de l’aranya de Francesc Barceló; Rera els turons del record, de 

Guillem Frontera; Els déus inaccessibles, de Miquel Àngel Riera; Els 

jardins incendiats, de Gabriel Janer; El llibre de les revelacions, de 

Pere Joan Martorell; etc. Sullà (1975: 112) detectà aquesta tendència, 

encara que la relacionà directament amb el turisme. Nosaltres, en 

canvi, consideram que no s‟ha de circumscriure al medi turístic, sinó 

que es pot ampliar a qualsevol espai de la societat illenca. 

Juntament amb aquesta presumpta absència de conflicte, 

s‟observa que la problemàtica es fa més específica: la intolerància 

política —voldria citar com a exemples la trilogia de la Guerra Civil 

de Miquel Àngel Riera: Morir quan cal, L’endemà de mai i Panorama 

amb dona; El pallasso espanyat, de Llorenç Capellà; Rera els turons 

del record, de Guillem Frontera; Bubotes d‟Antoni Mus o El paratge 

de l’aranya de Francesc Barceló; entre molts d‟altres—, religiosa —

Dins el darrer blau, Cap al cel obert i Una primavera per a Domenico 

Guarini, de Carme Riera; La por, de Nissan Ben-Avraham; El xueta o 

les set vides d’un descendent de jueus conversos i Memòries secretes 

de Cristòfor Colom, de Miquel Ferrà; Paradís d’orquídies, de Gabriel 

Janer Manila; Carrer de l’argenteria, 36, d‟Antoni Serra; etc—, 

sexual —Camí de coix, de Jaume Santandreu, L’adolescent de sal, de 

Biel Mesquida, El llibre de les revelacions, de Pere Joan Martorell; 

etc— i social —Descalç al carreró de les serps, de Jaume Santandreu; 

Antípodes, de Maria Antònia Oliver; Cartes que no lliguen, de 

Sebastià Bennàssar— provoquen un ambient totalment irrespirable, 

una autoimatge de Mallorca com una societat que coarta totalment la 

llibertat dels seus integrants i n‟impedeix l‟autorealització. 

Com a conseqüència, podem veure tot un seguit de novel·les que 

mostren la necessitat de fugir de l‟illa, de manera semblant a com el 
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presidiari té el desig de fugir del centre de confinament on es troba 

reclòs. La mostra més evident d‟aquesta concepció és Dins el darrer 

blau, de Carme Riera, en què els personatges principals, jueus 

conversos, pretenen fugir de l‟illa, per causa de la persecució de la 

Inquisició i la discriminació de tota la població. En un altre lloc ja he 

discutit la figura del xueta, relativament comuna en la literatura 

produïda a l‟illa, com a ressignificació de l‟autoimatge del mallorquí, 

ja que desemmascara la fal·làcia del bandejament d‟un col·lectiu 

marginat per raons purament arbitràries —el fet de ser descendents 

dels jueus conversos condemnats per la Inquisició l‟any 1691—, que 

els converteix en Altre davant del jo/nosaltres del mallorquí. Davant la 

discriminació, les obres presenten una imatge que es basa en la 

integració, o fins i tot en el punt de vista que la resta de mallorquins 

eren 

 

postissos descendents dels conqueridors catalans que arribaren a Mallorca 

quan ells ja hi eren establerts i tenien bones cases i bona hisenda i bons 

oficis amb els quals es guanyaven honestament la vida i mantenien oberta 

una sinagoga esplèndida. Per això, si a algú pertanyia aquesta terra, 

aquesta illa estimada, un petit paradís sorgit com un miracle entre el blau 

de les ones, aquest regne tancat, com l‟arca de l‟Aliança, aquesta terra de 

promissió, l‟única terra de promissió possible, com assegurava el seu pare 

en els moments més baixos, era a ells, als jueus, i també aquells que 

s‟anomenaven Bennàsser, Arrom, Alomar, Aimerich, Mainó… malgrat 

que tots els que ell coneixia amb aquests llinatges el mirassin com a foll. 

(Riera 1994: 92) 

 

D‟aquesta manera, tot remarcant la legitimitat dels xuetes per 

pertànyer al grup, la novel·la —juntament amb d‟altres, com poden 

ser Paradís d’Orquídies de Gabriel Janer o  Carrer de l’Argenteria, 

36, d‟Antoni Serra, per posar alguns exemples més o menys 

coneguts— mostra una escletxa, una més, en el clos constructe 

imagològic dels illencs, format per un grup homogeni en termes de 

raça, ideologia, classe social —fins a cert punt— i religió. Com diu un 

dels personatges de la novel·la Ulisses en alta mar, quan recorda que 

ell i el seu germà havien abandonat una amant que tenien a Cuba, 

explica que ho havien fet perquè „no podíem dur més o menys una 
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negrota. A Mallorca no hi escauen, ¿què hauria dit la família? 

Nosaltres som nosaltres‟ (Porcel 1997: 195). L‟última frase —

„nosaltres som nosaltres‟— defineix en una tautologia l‟autoimatge 

dels illencs: un grup sense fissures en el qual no té cabuda la 

diferència. 

Tot reprenent la idea de la necessitat de fugida, la literatura no es 

circumscriu al conflicte xueta, sinó que va molt més enllà. Oliver, en 

la novel·la que hem citat abans, escriu: „al seu davant s‟obria tot un 

món ple de noves coses que no li podrien fer mal, un món 

completament allunyat de Montcarrà que l‟alliberava d‟aquell poble 

tancat, d‟aquella terra aïllada no sols per la mar i marcada pel signe de 

la destrucció‟ (1984[1972]: 138). En aquesta ocasió, ja no es remarca 

la necessitat de fugir per un perill, sinó per aconseguir escapar d‟un 

clima opressiu i isolat, marcat per les fronteres psicològiques de l‟illa 

com a entorn contingut per la mar. Ara bé, voldria destacar „no sols 

per la mar‟, que diu Oliver, perquè la citació transmet la idea 

subjacent que el tancament va més enllà d‟aquestes fronteres naturals, 

s‟inscriu en el centre identitari del col·lectiu. Baltasar Porcel, a Ulisses 

a alta mar, torna a situar el centre del problema en la situació 

geogràfica: 

 

El problema de nosaltres, d‟Orlandis, doncs, no radicava en el fet que 

visquéssim immersos en la veritat o en la mentida, sinó que essent illencs 

i aïllats ens havíem despullat temps i temps enrere de qualsevol llegat i 

lligam culturals, de la consciència del teixit interactiu del món, i havíem 

perdut així la capacitat mental que a través dels conceptes constantment 

revisats projecta endavant i amunt el que es va produint de material i 

d‟immediat. (1997: 93) 

 

Porcel remarca la doble naturalesa dels mallorquins, „illencs i 

aïllats‟ —les dues idees unides, encara que queda implícit que aquesta 

combinació no és sempre necessària—, que ens remet una altra vegada 

al concepte d‟al·locronia que exposàvem abans. Ara bé, Porcel 

presenta un estat de coses en què l‟al·locronia es dóna en posterioritat 

a un altre estadi anterior. Consegüentment, l‟assumpció és que Porcel 

presenta una situació en què l‟illa es trobava situada en una posició 

hegemònica que, de mica en mica, va anar perdent fins a esdevenir 
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perifèria. En aquest moment, perd la connexió amb el món, cosa que 

la converteix en al·locrònica. 

De vegades, aquesta fugida no ha de ser física, sinó que es pot 

intentar mitjançant altres vies i la música n‟és una de les més 

prolífiques. Com explicita el narrador de Rapsòdia per a una nit de 

Walpurgis, Nuredduna: „La música fou la nostra passió: Beethoven, 

Bach, Vivaldi, Brahms… Intentàvem fugir de la realitat, marginar-nos 

lentament de la genteta que ens era indiferent‟ (Serra 1981: 83). 

Aquest mètode apareix amb certa freqüència en la novel·la 

mallorquina, en particular de primers dels 70. Veiem-ne un exemple 

molt il·lustratiu: 

 

L‟agulla solcava un single de Led Zeppelin, dins la sala groga de can 

Orcau. Sobre la seda mig perduda de la paret, els Orcau ens miraven des 

de la profunda negror dels seus ulls. El tocadiscs seguia esbrinant 

l‟enfilall de sons quasi salvatges d‟un rock progressiu i les cares 

estovades dels vells ens contemplaven una mica rampades. La 

instrumentació agressiva del grup que basava el seu avantguardisme en 

un ritme de blues i de jazz sabia convertir per les nostres orelles cansades, 

la pop-music en un element subversiu, contestatari i incòmode. Al centre, 

sota l‟esguard escrutador de les mòmies, nosaltres, amb tota la 

consciència del feix que portàvem sobre la nostra esquena. Ara, Jimmy 

Hendrix engallava la seva guitarra i ens seguíem mirant, incapaços de 

comunicar-nos. Hi va haver un moment, aquella tarda, que vaig pensar 

que m‟havia enamorat. Es va deixar besar, amb lentitud. Després, sota el 

ritme sufocant dels Rolling Stones, vaig témer que les cares dels vells 

recobrassin, dins el flum del temps, l‟escalfor de la vida i venguessin a 

bufetejar les nostres galtes indecises […] El nostre avenir estava definit. 

Ens casaríem un matí de maig […] Potser, jo tendria una amant, com el 

meu pare, com el meu avi, com tots els vells que aquella tarda sota el 

rythm rockandroler de l‟agulla volien sortir-se dels quadros obscur i 

exigir-nos, forçadament, la continuïtat. (Janer 1972: 130-1) 

 

El fragment resulta rellevant per diverses raons: Janer pren com a 

contrast la música rock i la societat mallorquina, encarcarada i 

opressiva, metonímicament representada per les „cares estovades dels 

vells‟, que des dels retrats tradicionals de les cases nobles, observen i 
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vigilen els joves. El protagonista, a qui s‟arranja el matrimoni, intenta, 

mitjançant la música rock, „element subversiu, contestatari i 

incòmode‟, enamorar-se de la seva promesa, superar el passat i 

transcendir-lo, convertir allò que era immòbil en dinàmic mitjançant 

les guitarres elèctriques, el blues i el jazz. Prova de transformar el 

matrimoni arranjat en un matrimoni per amor, que redimeixi la unió i 

la modernitzi, que s‟integri en els corrents de pensament europeus, en 

lloc de les regles socials de l‟aristocràcia. Tanmateix, se li fa evident 

que no pot renunciar a fer el que es demana que faci, que segueixi la 

continuïtat de costums que, almenys per a la classe alta, provocava 

una altra manera d‟opressió a la joventut, un altre motiu per voler 

fugir-ne. De la mateixa manera, a Cròniques de la molt anomenada 

ciutat de Montcarrà, el narrador explica que „Ella havia anat a la 

ciutat per assolir una plenitud científica, per fugir del determinisme de 

Montcarrà, d‟aquell determinisme que l‟obligava a fer coses que no li 

agradaven, a ser com tota la gent del seu poble‟ (Oliver 1984[1972]: 

136). 

Tornant a la redempció mitjançant la música, podem veure que 

és un motiu que fa servir tot sovint Biel Mesquida, que fa servir, ja des 

de L’adolescent de sal, els referents musicals com una manera que 

tenen els seus protagonistes d‟escapar de la mentalitat estreta i tancada 

dels illencs, part de l‟heteroimatge de modernitat, produïda a fora de 

la societat mallorquina i amb valors que li són aliens, que contrasten 

amb la imatge retrògrada i angoixant de l‟illa i els seus habitants. 

D‟aquesta manera, els protagonistes de les novel·les mallorquines, en 

particular dels primers 70, cerquen d‟acostar-se als comportaments 

dels joves europeus, que poden veure tot sovint en els espais reservats 

als turistes repartits per tota la geografia illenca. Com explica Guillem 

Frontera, „Fins i tot la violència de la sang rajada de sobte en el ritme 

sincopat d‟una història d‟amor a l‟americana. Havíem esdevingut 

petits jamesbonds de Plaça Gomila i Zorba‟s, de Can Pastilla i 

Sgt.Peeper‟s, de Zivago i Sinacca‟s‟ (1970: 78). La imatge de James 

Bond esdevé mirall per a la joventut mallorquina, que malda per 

escapar dels comportaments i els costums heretats dels seus 

avantpassats. Aquest motiu del trencament del jovent amb els costums 

anteriors podem veure que és una constant al llarg de la narrativa 

mallorquina i, a banda dels primers llibres de l‟anomenada Generació 
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dels 70, va apareixent, més o menys irònicament, en obres com El rei 

de la selva, de Salvador Galmés, El llibre dels plaers immensos, de 

Melcior Comes, Qui s’apunta a matar la meva mare, d‟Hèctor 

Hernández o El llibre de les revelacions, de Pere Joan Martorell. 

Potser una de les representacions més extremes d‟aquesta 

necessitat de trencar amb el passat apareix a Porcel, quan assegura que 

„Som a la fi de raça que ha acabat convivint amb atenció tenaç amb els 

animals i els vegetals: el pare s‟eixuga i ho fa com una ovella o un 

cirerer. La immediatesa convertida en una totalitat desproveïda de 

complicitats històriques i de dinàmica social‟ (1997: 93). Arribam al 

límit de l‟al·locronia, la completa desaparició de la història i de la 

societat, de manera que la generació anterior s‟equipara als animals o 

a les plantes, deshumanitzada, i, per tant, el protagonista té la 

justificació ideal per al trencament absolut. Al capdavall, Porcel 

mostra la imatge de l‟absència, de la manca d‟imatge pròpia i la 

transformació dels habitants de l‟illa en part del paisatge. 

L‟altra cara de la moneda d‟aquesta idea apareix en la 

transformació que la indústria turística opera sobre els habitants de 

l‟illa per convertir-los en part de l‟atrezzo dels complexos turístics. 

Com diu Walton, el turisme funciona a partir de la identificació 

d'altres comunitats „that may be imagined and represented as exotic, 

challenging, different, dangerous and (in crucial senses) inferior, 

thereby rendering them attractive for tourism purposes‟ (2005: 7). Per 

tant, la manera de transformar l‟illa —o fragments de l‟illa— en bé de 

consum explotat per la indústria turística és buidar de significació 

l‟espai i transformar els habitants en decoració, en un element que 

atorgui valor afegit a aquest espai alteritzat. D‟aquesta manera, quan 

el personatge principal d‟Els carnissers es queixa que „mumpare i 

mumare […] han sacrificat na Magdalena convertint-la en una mòmia 

que tot el sant dia fot el ridícul davant quatre estrangers bajanots, dient 

“typical spanish”, “typical Majorca”, “very very, mucho very”… 

¡Very merda!‟ (Frontera 1968: 31), de fet el que fa és presentar dues 

imatges divergents dels mallorquins. En primer lloc, mostra la imatge 

alteritzada, l‟heteroimatge, del turista, aquella que aquest espera trobar 

a l‟illa —o que els empresaris del complex pretenen oferir-li, que 

potser és tot plegat una altra cosa. En segon lloc, superposada, en 

relació dialògica, trobam l‟autoimatge del personatge, que implica que 
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els mallorquins s‟han venut a si mateixos per aconseguir els guanys de 

la indústria turística. 

Justament trobam aquesta acusació en molt diversos exemples 

literaris, que s‟estenen temporalment des de finals dels anys seixanta 

fins a l‟actualitat. M. A. Oliver presenta la venda de l‟illa a propietaris 

estrangers com una mena d‟ocupació consentida, en la qual els illencs 

participen amb els guanys acumulats en la transacció: 

 

veien que tota l‟illa perdria peu perquè les companyies urbanitzadores, 

els moros rossos i d‟estranya parla, els pirates del segle vint, la s‟havien 

feta seva, com en temps remots els pirates de bandera negra i calavera 

blanca arribaven i destruïen, robaven i assolaven possessions a punta de 

sabres. Ara ho feien a punta de divises i els illencs, enlluernats pels diners 

fàcils i a vegades invisibles, no lluitaven contra ells per tal de conservar 

allò que era seu, no giraven l‟esquena al mar: s‟hi aliaven i hi anaven de 

cara. (1984[1972]: 30) 

 

El que ens interessa particularment d‟aquest fragment és la 

manca de resistència dels illencs a la pèrdua de l‟illa —l‟alterització 

de l‟espai és un altre tema força recurrent, que he tractat a Barceló 

(2011)—, que es justifica no tant en l‟actitud passiva dels mallorquins, 

sinó en l‟autoimatge de l‟avarícia generalitzada i els diners com a 

barem ètic. Per tant, se n‟esdevé la definició com a poble en termes 

d‟amoralitat, d‟obsessió per l‟acumulació pecuniària, per sobre de 

qualsevol altra consideració i, sobretot, per sobre de qualsevol justícia 

social. El protagonista de Camí de coix, en el seu camí per alliberar-se 

del pes de la determinació social, assegura que „si no fos per tu, mare, 

[…] jo ara seria el més detestable, el més abominable que es pot ser: 

seria normal. Un home normal, mare. Un home per al qual és normal 

trepitjar, ofegar, explotar, humiliar, fins i tot matar, sempre segons 

llei, els obrers, els pobres, els forasters, els de baix, els altres‟ 

(Santandreu 1980: 175). L‟home normal —la normalitat, doncs, 

esdevé la mesura que ens permet jutjar la imatge, l‟estereotip construït 

a partir del qual es considera quelcom de normal o d‟anormal, és a dir, 

altre o extraordinari— és aquell que passa per sobre de tot per 

aconseguir el que vol. Si tant volem, podem aplicar aquesta normalitat 

a qualsevol economia capitalista, però seguim localitzant altres 
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exemples en què els mallorquins queden definits per la seva afecció 

als doblers. 

Així, trobam dues novel·les de Janer en què apareixen fragments 

que adrecen precisament aquesta qüestió. En primer lloc, a La dama 

de les boires, el narrador homodiegètic, en un discurs adreçat a 

l‟arxiduc Lluís Salvador, es queixa que „He plorat de veure com us era 

de fàcil comprar la nostra vida, les nostres consciències, la carn 

esquifida dels nostres cossos. Arribàreu a aquesta terra —llavors éreu 

jove i cercàveu fugir de tot el que us cremava— i trobàreu una gent 

disposada a les humiliacions més vergonyants‟ (1994[1987]: 96). En 

aquest cas, situa la imatge en un estadi anterior al turisme, un estadi en 

què, tornant a la citació de Manera de les primeres planes, es produïen 

„Les expressions més dures del capitalisme —salaris baixos, 

sobreexplotació de la força de treball, inserció abundant de mà d‟obra 

infantil en els processos productius, divisió sexual amb importants 

disparitats salarials‟ (Manera 2001: 299). Així, l‟estranger, adinerat i 

amb poder, arriba a l‟illa i compra els cossos i les ànimes dels 

mallorquins. A sobre, el cas de l‟arxiduc Lluís Salvador d‟Àustria 

s‟agreuja pel fet que la seva figura s‟ha convertit en paradigma de 

l‟estranger respectuós, interessat i compromès amb la valoració de 

Mallorca com a poble, de manera que Janer en aquesta obra ataca la 

base mateixa d‟aquesta valoració i converteix l‟arxiduc en un més dels 

forans que s‟aproximaren a l‟illa per treure‟n partit propi. 

Precisament aquesta tècnica de reconstruir un personatge clau en 

l‟elaboració pròpia de la imatge de l‟illa queda repetida en diverses 

ocasions en l‟obra de Janer: l‟esmentat Lluís Salvador, el cardenal 

Despuig —a Els jardins incendiats—, Llorenç Villalonga —a 

Estàtues sobre el mar— i, també, George Sand, que, amb el seu 

testimoni Un hiver à Majorque, construeix una heteroimatge dels 

mallorquins, no precisament empàtica, que també torna a incidir en 

l‟estereotip del mallorquí: „Ce sont alors d‟interminables contestations 

pour savoir qui prendra ce parti; et, pendant ce temps, le voyageur, 

retardé, n‟a rien de mieux à faire qu‟à répéter la devise majorquine: 

mucha calma‟ (Sand 1869[1842]: 104). La calma, l‟al·locronia de 

l‟illa, es combina amb la malfiança: 
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La prudence et la réserve sont, de l‟aveu même des Majorquins, la 

tendance dominante de leur caractère. Les paysans ne vous rencontrent 

jamais dans la campagne sans échanger avec vous un salut; mais si vous 

leur adressez une parole de plus sans être connu d‟eux, ils se gardent bien 

de vous répondre, quand même vous parleriez leur patois. Il suffit que 

vous ayez un air étranger pour qu‟ils vous craignent et se détournent du 

chemin pour vous éviter. (Sand 1869[1842]: 146) 

 

Curiosament l‟estereotip del mallorquí tancat també apareix ben 

sovint en les obres en què apareix un contacte entre els illencs i altres 

col·lectius, majoritàriament marginals. Josep Melià introdueix aquesta 

heteroimatge en la seva novel·la Aquella al·lota ajaguda, que presenta 

precisament aquest doble raser a l‟hora de tractar el nouvingut: 

 

És humiliant —li ha dit a García— que la gent d‟aquest país que adula els 

castellanoparlants amb una posició acomodada, com els funcionaris o els 

militars, prenguin venjança dels gitanos i de la gent humil. Quan escriuen 

a les seves famílies els immigrants confessen que se‟ls fa difícil la vida a 

Mallorca. Conten que la Ciutat és agradable i el paisatge, que no tots han 

vist, encisador. „La gent, però, és esquerpa i desagradable. Quan pot 

defuig el contacte amb els forasters‟. […] Tampoc no és que es pugui dir 

que els fan bestieses o se‟ls humilia. Només que l‟ambient és de fredor, 

de distància. (1984: 93) 

 

Tornant a George Sand, en la versió de Janer, la George Sand 

fictícia afirma: „potser ho hauries de preguntar a la gent de la teva illa. 

En què creieu? Jo sé què et dirien: En els diners‟ (2002: 101-2). Janer 

torna a incidir, una vegada més, sobre la imatge dels mallorquins com 

a obsedits pels diners i la riquesa i, d‟aquesta manera, en fa perviure 

l‟estereotip literàriament. Potser hauríem d‟ajuntar les dues idees i 

afirmar que les novel·les presenten la imatge que els mallorquins són 

llagoters amb els qui els poden aportar riquesa i distants amb la resta. 

La reacció de la protagonista de „Camafeu‟, el conte de Biel 

Mesquida a Doi, davant la destrucció de cala Marbres, l‟espai on ella 

té centrat el record del seu passat emocional, esdevé justament 

d‟aquesta set de diners, representada en la figura del seu amant, que va 

poder tenir relacions amb ella en aquell espai i després violar-lo en 
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convertir-lo en un complex turístic: „És com si ho hagués arrasat una 

explosió atòmica, no hi ha ni arena, ni maresos, ni mates, ni romanins, 

ni ocells, ni pins; només iots i ombrel·les i bars i bungalous. No pot 

ser ver, no pot ser ver‟ (1990: 86). El seu món s‟esmicola, perquè el 

paisatge idíl·lic sobre què basava el seu record ja no existeix: Maciana 

„va saber sense pensar-ho que acabava d‟enterrar aquells records fets 

malbé, ressecs i remorts que havia volgut estotjar ingènuament‟ (1990: 

88). La constatació de la seva destrucció va més enllà de la destrucció 

del paisatge, és la destrucció del record, de la cognició, dels 

sentiments: „Maciana sentia una terrible feredat en descobrir que la 

destrucció d‟un paisatge tenia la mateixa mecànica que la destrucció 

d‟uns sentiments‟ (1990: 88). De fet, té la mateixa mecànica perquè 

van lligats íntimament. En canvi, la reacció del protagonista d‟Ulisses 

a alta mar resulta absolutament oposada, ja que, davant el canvi i la 

destrucció del paisatge de la seva infantesa, ell diu: „però no vaig 

plorar. Només constatava. Constatava el que simplement no és‟ 

(Porcel 1997: 97). 

Ja hem vist al principi de l‟article que la literatura representa 

aquest canvi amb tristor o amb recança, però, tal com diu Walton, es 

va produint un canvi „from dominant literary representations of the 

island as a Mediterranean “paradise” of lotus-eating tranquillity to a 

growing awareness that notions of “paradise” could take multiple and 

conflicting forms, from natural simplicity to the ready availability of 

cheap alcohol and easy sex‟ (2005: 180). La normalitat de la 

destrucció porta Maria de la Pau Janer a afirmar que 

 

L‟illa s‟ha convertit en terra de contrastos. S‟hi aproximen els contraris, 

en un lloc reduït en quilòmetres i extens en possibilitats i sorpreses. En 

una distància breu, hi trobam els camins de carro i els camps que els 

pagesos llauren, els pobles on les campanes criden a missa o conviden al 

retorn dels qui se n‟anaren per voluntat pròpia o perquè se‟ls emportà la 

malaltia, la dissort o la vellesa, les discoteques de platja on el turisme de 

litrones crema les nits i s‟encén la pell al sol, els ports tots plens de iots 

que tenen noms estrangers, les tavernes i els restaurants, els tuguris i els 

prostíbuls de luxe (1999: 97) 
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No sabem detectar en aquest fragment cap sensació elegíaca pel 

canvi d‟ús de la terra ni per l‟ocupació de terres destinades a la 

indústria turística, sinó la constatació més o menys freda que Mallorca 

s‟ha transformat en un espai divers, sense cap altre matís ni valoració. 

Cal assenyalar que aquesta no és una visió excessivament estesa en la 

narrativa produïda a l‟illa, excepte potser en el camp de la narrativa de 

gènere negre, el qual „was in fact generated quite recently, when the 

growing complexity of social life in its physical reality made it 

improbable that a criminal could be easily detected by the social group 

against which he or she had sinned‟ (Bell 1995: 28). Per tant, en la 

narrativa de gènere negre, s‟accentuen els espais d‟alteritat, es fan 

dominants en el pla clos de la narrativa, de manera que l‟autoimatge 

queda definida per les heteroimatges que es presenten. 

Fet i fet, però, resulta rellevant que, malgrat la fugida, l‟opressió 

i el conflicte latent, la gran majoria dels personatges representats 

tornen a l‟illa. Alguns, com és el cas del protagonista d‟Ulisses a alta 

mar, „únicament hi torno gairebé per compromís familiar‟ (Porcel 

1997: 46). En canvi, la majoria tornen per enyorança, com resumeix 

Gabriel Janer a Paradís d’orquídies: „em va confessar que havia tornat 

a fi de no tornar boja d‟enyorament‟ (Janer Manila 2004[1992]: 204-

5). Fins i tot l‟expulsat hereu de Retana, a l‟obra Bubotes, d‟Antoni 

Mus, que inicialment es troba feliç d‟haver sortit de l‟illa, torna, 

perquè „m‟agafà, de cop, una curiositat rabiosa barrejada amb una 

mica d‟enyorança, si he de ser franc, de saber vosaltres per aquí què 

fèieu. Sí, sí, curiositat, enyorança i solitud‟ (1990[1978]: 98-99). 

Sovint, però, el problema no és tornar, sinó viure-hi. Un exemple molt 

il·lustratiu apareix a „El retorn‟, que forma part del llibre La 

lloriguera, d‟Antoni Mus. L‟indià, l‟immigrant retornat d‟Amèrica, és 

incapaç d‟adaptar-se a Mallorca un altre cop i prefereix de tornar a 

Argentina immediatament. Aquesta inadaptació es reflecteix 

lingüísticament, ja que el personatge contínuament usa paraules en 

castellà que impliquen la manca de domini del català que la distància i 

la manca d‟ús han causat.
5
 En altres casos, tot i no prendre una decisió 

tan dràstica, els personatges segueixen patint la incomprensió dels 

                                                 
5 Per a una anàlisi més detallada d‟aquests dos últims episodis, vegeu Barceló (2006: 

135-8)  
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seus conciutadans, fins i tot en situacions en què no existia en primer 

lloc, per causa de la nova mentalitat que el personatge ha assolit en els 

seus viatges. En qualsevol cas, l‟impuls de tornar sempre és present en 

la vida de l‟illenc, que experimenta una relació ambivalent amb 

Mallorca, desitjada i odiada al mateix temps. 

Com a conclusió, doncs, podem dir que la narrativa escrita per 

autors mallorquins en els últims anys presenta una autoimatge molt 

crítica de l‟illa i la seva societat, allunyada de l‟orgull, extremadament 

dura amb els seus defectes i, sobretot, amb un ànsia de ressituar-la en 

els temps actuals, enfora de l‟al·locronia característica de la perifèria i, 

també, definidora d‟una autoimatge/heteroimatge de Mallorca encara 

ben vigent. Ara bé, també podem detectar-hi un component 

d‟enyorança, de tristesa per la percepció d‟haver perdut, i d‟aquesta 

manera es lliga la imatge que mostren els escriptors actuals amb la 

imatge presentada per la literatura anterior a ells, una illa que des d‟ara 

estant s‟imagina com paradisíaca, com l‟espai al·locrònic que 

mostrava l‟Escola Mallorquina. Si, com diu Edmond „islands can 

potentially mirror the modes of discourse and textuality in which they 

are embedded‟ (2005: 4), hem vist que la representació literària de 

l‟illa de Mallorca recull dos corrents aparentment antitètics però 

realment correlatius, que traslladen el canvi de situació de l‟illa i la 

nova situació contradictòria, perifèrica, alteritzada però, 

simultàniament, que rep la visita d‟icones culturals dels corrents 

monolítics que ostenten el poder, que la traslladen al centre de la 

imatgeria hegemònica. 
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