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Molts dels que vivim a una illa ens hem vist algun cop sotmesos a la 

pregunta ‗i no us sentiu aïllats?‘ seguida en ocasions per un ‗jo no 

podria...‘ per part de peninsulars per qui agafar un avió és una 

aventura, dels que saturen les cues dels controls de seguretat de 

l‘aeroport perquè no en coneixen les rutines —llevar-se les botes i el 

rellotge, no deixar-se el mòbil en la butxaca...— i fan cua a les portes 

d‘embarcament mitja hora abans que els altaveus hagin anunciat la 

sortida del seu vol. Per a la generació dels que vàrem néixer més o 

menys amb la mort de Franco, viure a una illa ha significat pujar a 

l‘avió gairebé com els peninsulars agafen l‘autobús; omplir, rodejats 

de turistes vermellosos, els aparells que en poc més de dues hores et 

planten a Stansted o a Berlín. Som la generació que va aprendre a 

acumular descomptes per poder dormir (o no!) en les butaques 

mostoses de la Transmediterrània, i a inventar-se amics per visitar 

quan hi havia un concert interessant en terres peninsulars. Els 

diumenges vespre, ens anam a cercar mútuament a l‘aeroport. 

En la seva recent crònica palmesana, José Carlos Llop es 

recorda de jove mirant amb una mescla de recança i il·lusió els 

vaixells del port de Palma abans de tornar a casa després d‘un itinerari 

nocturn per la zona de festa propera a la plaça Gomila:  

 

Porque antes de regresar a casa, bordeábamos el Paseo Marítimo y 

contemplábamos largamente el mar, las luces de los barcos atracados en 

el puerto. Esos barcos eran nuestro pasaporte para cambiar de ciudad y 

creerse de otro lugar distinto, alejado de todo lo que conocíamos 

demasiado bien y no nos gustaba (cuando lo que no nos gustaba éramos 

nosotros mismos) [...] Mirábamos el mar y los barcos como una promesa: 

la de escapar al fatalismo de ser palmesano, una fatalidad que se quería 

dar la espalda. [...] Mirábamos los barcos deslizarse en el agua azul o el 

agua negra e imaginábamos que algún día, muchos años después, 
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regresaríamos en uno de esos barcos y nadie podría reconocernos. (Llop 

2010: 289-290) 

 

La mar i els vaixells són correlat visible de la possibilitat de 

sortir. Residir a una ciutat com Palma és viure envoltat de ports, és 

conviure a diari amb l‘horitzó de la partida. És també, però, tenir més 

consciència del fet de restar, de romandre dintre dels límits de l‘illa. 

En aquest article m‘agradaria reflexionar sobre com actua aquesta 

doble dinàmica, entre la sensació de poder partir i l‘opció o la fatalitat 

de romandre, entre el moviment i l‘estaticitat, en la representació de la 

Ciutat de Mallorca. Veurem com, en paral·lel al mite de Mallorca com 

a ―illa de la calma‖, es construeix i perdura un model de ciutat 

vinculat, tant en la crítica com en l‘exaltació dels valors de Palma, a la 

tranquil·litat, a la bellesa i a la immobilitat. No pretenc en cap cas 

oferir un recorregut exhaustiu per totes les obres que han descrit la 

ciutat, o per les formes en què els escriptors l‘han emprada d‘escenari 

per a les seves ficcions. El meu objectiu és molt més modest i alhora 

molt més interessat. Trobareu d‘aquí en endavant alguns apunts sobre 

com la idea d‘estaticitat ha condicionat la genealogia d‘un model de 

ciutat i també sobre les fissures d‘aquest marc de representació, és a 

dir, aquells moments en què el moviment i l‘evolució es fan presents, 

fins i tot en aquells textos on es privilegia la representació de la calma. 

Per concretar l‘anàlisi, hem seleccionat una trentena textos que 

descriuen la ciutat contemporània, datats entre finals del segle xix i 

principis del xxi. Es tracta d‘un corpus que inclou relats de la ciutat 

inclosos en narracions del viatge a l‘illa —els textos més coneguts de 

Santiago Rusiñol (1913) o Josep Pla (1970[1921])—, retrats o guies 

descriptives de la ciutat que incideixen en el patrimonial —Miquel 

Ferrà (1930), Lluís Ripoll (1946) o Jaume Vidal Alcover 

(1993[1986])— o que s‘elaboren des de la memòria —és el cas de les 

obres de Màrius Verdaguer (1953), Valentí Puig (1989) o José Carlos 

Llop (2010). Tendrem en compte alguns retrats costumistes, de 

cronistes de la ciutat inevitables en el nostre propòsit, com ara Gabriel 

Maura (1892) i Miquel dels Sants Oliver (1903; 1906). Afegirem 

encara a l‘inventari algunes obres de ficció que han estat determinants 

en la creació de l‘imaginari literari vinculat a la ciutat, com ara, 

necessàriament, Mort de dama (1931), de Llorenç Villalonga, però 
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també Miss Giacomini (1941), de Miquel Villalonga, així com d‘altres 

obres més actuals on la ciutat actua d‘alguna manera de protagonista 

—com ara les de Biel Mesquida (2001; 2004; 2009). El corpus amb el 

qual treballarem és fonamentalment narratiu, però no ens estarem 

tampoc de mencionar alguns textos poètics que han incidit en la 

representació de la ciutat, dels poemes de Miquel del Sants Oliver i 

Bartomeu Rosselló-Pòrcel, a les aportacions més actuals d‘Andreu 

Terrades (1978), Josep Noguerol (2002) o Miquel Flaquer (2006). No 

incloem com a objectes d‘estudi, entre molts d‘altres títols possibles, 

els relats de viatges de visitants estrangers que passen per la ciutat, ni 

tampoc altres corpus que podrien ser significatius en la nostra anàlisi, 

com ara el de les novel·les de tema històric o el de les novel·les 

policíaques que han representat, des de finals dels anys setanta, els 

―baixos fons‖ de la ciutat.
1 
No pretenem, per tant, fer un catàleg de les 

representacions literàries de la ciutat, en la manera en què en la 

literatura catalana recent proposen plataformes en línia com ―Espais 

escrits. Xarxa del patrimoni literari català‖ o ―Endrets. Geografia 

literària dels Països Catalans‖,
2
 o, pel que fa a Palma, els inventaris 

exhaustius de Miquel Ferrà (2007) o Gaspar Valero (1995).
 
La nostra 

anàlisi pren sentit en el marc d‘una reflexió genèrica sobre com ens 

relacionam amb el patrimoni, entès aquí com un bagatge amb el qual 

dialogar en el present i no com a herència a partir de la qual donar 

sentit a una part de la ciutat actual ––la part que se‘ns presenta com a 

―traça‖ d‘una suposada ciutat ―nostrada‖ i pretèrita–– i percebre com a 

purament artificial, com a ―impropi‖, allò que no encaixa en el motlle. 

Atesa la quantitat d‘obres a prendre en consideració, l‘anàlisi que 

en proposam serà necessàriament superficial. Es plantejarà a més, com 

hem dit, com una lectura volgudament tangencial, similar a la que 

Edward Said denominava a Cultura i imperialisme (1993) ―en 

contrapunt‖. Tractant-se de representacions d‘escenaris espacials, i 

que incideixen especialment en la visualitat, podríem dir que la que 

proposam és una lectura desenfocada o de biaix, en tant que el que 

planteja és una pèrdua voluntària del focus d‘atenció prioritari de les 

                                                 
1 L‘article de Casadesús en aquest monogràfic dóna compta d‘alguns títols d‘aquest 

darrer corpus.  
2 Vegeu <http://www.espaisescrits.cat/> i <http://www.endrets.cat/>. 

http://www.espaisescrits.cat/
http://www.endrets.cat/
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descripcions que contempla. Aquesta mirada desenfocada o desviada 

ens hauria de permetre fixar-nos en allò que les representacions 

mostren com a contingent, com a poc essencial, i que tot sovint és 

indici d‘una mobilitat —en el temps o en l‘espai— que és situada en 

un segon pla per la mirada de qui se centra en l‘estaticitat i en la 

calma. Aquesta mirada ens permetrà reubicar en un primer pla allò 

que sovint es representa com a simple escenari o, per dir-ho amb els 

termes amb què la psicologia cognitiva dóna compte de les formes de 

percepció, de convertir en figura allò que sovint ens és mostrat com a 

fons.
3
 Des d‘aquest punt de vista alterat, mirar els marges de la visió 

tematitzada de la ciutat podria ser, per exemple, observar els gravats 

que l‘arxiduc Lluís Salvador inclou a La ciutat de Palma fent atenció 

als personatges que habiten els escenaris monumentals il·lustrats amb 

precisió: el pagès que assenyala una dona amb un infant davant la 

porta de Santa Margalida, el jove avorrit al portal de la Capella Reial, 

la porta mig oberta del pati del Palau dels Reis, l‘home indefinit que 

es grata el cap davant la casa del Reguer o el senyor ben vestit a qui 

just li falten dos graons per acabar de baixar l‘escala del pati de can 

Olesa. 

El canvi de punt de vista és rellevant en tant que la que ens ocupa 

és una ciutat construïda en la contemporaneïtat com a escenari turístic 

determinat per la visualitat que, segons ha explicat John Urry (2004), 

condiciona la mirada del viatjant contemporani a la recerca d‘imatges 

típiques o panoràmiques que pugui bombardejar amb la seva càmera 

digital. La imatge turística, escriu també Chris Rojek (1997), es 

construeix mitjançant una oposició respecte de la mirada quotidiana, 

cosa que comporta tot sovint la creació o mobilització d‘un mite. En el 

cas que ens ocupa, aquesta mirada estàtica i mitificada pot ser 

conseqüència d‘una projecció metonímica del tòpic de ―l‘illa de la 

                                                 
3 La nostra proposta de lectura desenfocada forma part d‘una família de lectures en 

contrapunt que han proliferat en la literatura comparada contemporània, i, doncs, es 

vincula a la idea de lectura resistent introduïda en la crítica feminista per Judith 

Fetterley (1978), un àmbit en què recentment Ana Lozano (2010) ha proposat parlar 

també de lectures descol·locades. Totes aquestes lectures volgudament parcials es 

poden posar en paral·lel amb la posada de manifest de la manca de neutralitat de les 

lectures més canòniques, a la qual contribueix la idea de misreading introduïda per la 

deconstrucció nord-americana. 
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calma‖ en el microcosmos de la ciutat. Es tracta d‘una projecció que 

fins un cert punt impossibilita la construcció de Palma com a escenari 

pròpiament urbà, és a dir, segons en deia Henri Lefebvre (1972: 71), 

com a conjunt de pràctiques a partir de les quals els habitants recorren 

la ciutat, que esdevé una creació dels ciutadans a la vegada mòbils i 

mobilitzats per aquesta obra. D‘aquesta aparent impossibilitat urbana 

de Palma es deriva una paradoxa de fons que determina algunes de les 

representacions que ens ocupen i és la que es produeix quan la 

insistència en l‘estaticitat de la ciutat es produeix des d‘una mirada 

fruit d‘un desplaçament, provengui aquest dels passos del flanêur, dels 

tramvies que pugen al Terreno, o dels vaixells i dels avions en què 

s‘arriba a l‘illa o se‘n parteix. 

 

Mobilitats: un (altre!) nou paradigma? 

 

Abans d‘endinsar-nos en el corpus objecte d‘anàlisi, m‘agradaria 

dedicar unes pàgines a justificar la pertinença d‘aquesta lectura des del 

contingent, així com als problemes per fonamentar-la teòricament. La 

idea de mobilitat està íntimament lligada a l‘emergència del 

pensament i de la representació de la ciutat moderna. Com és ben 

sabut, a ‗El pintor i la vida moderna‘ (1995[1863]), Baudelaire 

exaltava la figura del flâneur, l‘observador d‘un escenari en 

moviment, atent al canvi quotidià que es produeix en el carrer i que 

Walter Benjamin (2005) percebria com a part rellevant de l‘ordre de la 

vida burgesa contemporània. Quaranta anys després de l‘article de 

Baudelaire, Georg Simmel publicaria un altre text fundacional, ‗La 

metròpoli i la vida mental‘ (2005[1903]), que significaria un inici de 

la reflexió sobre els canvis que la vida urbana moderna provoca en la 

vida dels individus i en la seva possibilitat de socialització. Simmel 

definia la vida urbana en funció d‘una acceleració i diversificació dels 

estímuls per contrast amb la placidesa de la vida en el camp, una visió 

idíl·lica que ha condicionat històricament la percepció diferencial 

entre el rural i l‘urbà.
4
 Per Baudelaire, Benjamin o Simmel, el carrer 

                                                 
4 Una distinció complexa, causa de moltes essencialitzacions i equívocs de la qual, per 

manca d‘espai, no ens ocuparem en aquest article. Per a un qüestionament de 
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de la ciutat moderna és un escenari de canvi constant que es defineix 

per contrast amb una suposada estaticitat rural; és el lloc, escriurà 

també Lefebvre (1972: 94), on tot es repeteix i es modifica 

quotidianament, en el canvi constant de les gents, dels aspectes, dels 

objectes i de les hores. Aquesta realitat en perpetu moviment només 

podrà ser interpretada pel vianant disposat a elaborar un itinerari pel 

mapa de símbols transitables en què, també segons Roland Barthes 

(1985[1967]), s‘ha convertit la ciutat contemporània. La 

psicogeografia situacionista convertiria aquesta variabilitat de 

recorreguts i d‘escenaris en un instrument de recerca artística i 

personal, el de la deriva, una tècnica de trànsit a través dels ambients 

urbans a la recerca de noves formes d‘interacció. Aquestes i moltes 

d‘altres aproximacions que, des de l‘emergència de les ciutats 

modernes, s‘han fet de l‘espai urbà, tenen en comú la incidència en la 

idea de moviment, un moviment que provoca la illegibilitat de la 

ciutat a qui pretengui desxifrar-la com qui llegeix un text coherent. La 

ciutat moderna no té un sentit sinó múltiples línies de significats 

possibles, diverses isotopies a concretar pel vianant que hi circuli. El 

carrer definit geomètricament per l‘urbanisme, escrivia Michel de 

Certeau (1980: 208), és transformat en espai significatiu pels 

transeünts i és per això que, com nota Manuel Delgado (2007: 13-17), 

no pot llegir-se o entendre‘s des de la mirada de l‘exegeta a la recerca 

d‘una essència de la ciutat, que es trobarà perennement dispersa i en 

constant transformació. L‘escenari urbà, resumeixen Patrick Baudry i 

Thierry Paquot (2003: 14), és sempre un espai cinètic, necessàriament 

determinat per les mirades dels que el recorren provocant encontres 

inesperats. 

Aquest incís reiterat en el caràcter cinètic de l‘univers urbà ha 

promogut la introducció de la idea de mobilitat en la crítica cultural 

contemporània i, especialment, en les múltiples aproximacions que, 

des de la teoria literària, l‘antropologia, la geografia o la sociologia, 

s‘han ocupat de l‘espai com a marc social i cultural. La percepció de 

l‘espai com a territori de discussió pren rellevància a partir dels anys 

setanta en diferents àmbits de les ciències humanes i socials. En el 

                                                                                                         
l‘operativitat de la dicotomia rural/urbà en la literatura catalana contemporània, vegeu 

les consideracions de Margalida Pons (2010). 



 

 

 

 

 

 

 

 
Journal of Catalan Studies 2010 

 135 

camp de la geografia, Tim Cresswell (2006) explica l‘interès en la 

delimitació de les categories espacials en funció d‘una voluntat, 

influïda per la fenomenologia i l‘existencialisme, de ―repoblar‖ la 

geografia, és a dir, de situar en un primer pla la dimensió humana dels 

espais que les diferents branques de la seva disciplina estudien. 

Aquesta ―repoblació‖ o humanització del saber geogràfic pren com a 

punt de partida la distinció entre els conceptes d‘espai i de lloc, 

segons la qual l‘espai esdevindria lloc quan les persones que l‘habiten 

l‘omplen de significats.
5
 Estudiar geogràficament llocs en comptes 

d‘espais significaria, doncs, analitzar com es creen aquest significats. 

Tot i ser determinant en l‘evolució del coneixement geogràfic 

contemporani, per Cresswell aquesta perspectiva acabarà a la llarga 

provocant un concepte essencialista del mateix lloc com a àmbit 

d‘anàlisi, una mirada que privilegia els assentaments i que, en el fons, 

valora la immobilitat del lloc per sobre dels processos o dels espais de 

trànsit, que es perceben com simples llocs de pas on no es poden 

generar experiències vertaderament humanes. Els llocs de pas i els no-

llocs esdevenen simbòlicament, des d‘aquesta aparent 

despersonalització, la cara fosca de la modernitat urbana. Es tracta 

d‘una perspectiva, doncs, que tendeix a carregar moralment la idea de 

lloc, a lligar-la a la possibilitat d‘identitat i de vida social, i, doncs, a 

vincular-la amb tot un univers metafòric que valora la llar i les arrels 

per sobre del desarrelament i l‘aïllament que es vinculen a la 

mobilitat i al nomadisme. Així construïda, una mirada analítica que se 

centri en els llocs fàcilment pot deixar de banda tot allò que es 

considera fora de lloc, és a dir, les perifèries i els sense sostre, les 

fronteres i els itineraris.
6
 

Les teories ―sedentàries‖, com les anomenen Mimi Sheller i 

John Urry (2006), avaluen com a normals (i, fins un cert punt, com a 

normatives) les categories que observen l‘estabilitat i, si tracten sobre 

                                                 
5  Una distinció que, com nota Cresswell, no resulta identificable amb la que proposa 

Michel de Certeau: ‗Confusingly for geographers, de Certeau uses space and place in 

a way that stands the normal distinction on its head. To de Certeau place is the empty 

grid over which practice occurs while space is what is created by practice‘ (2004: 39). 
6 Sobre allò que queda ―fora de lloc‖, vegeu també Cresswell (2009: 104 i seg; i, 

específicament, les seves consideracions entorn del concepte de homelessness, 111 i 

seg.). 
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la distància, el canvi o el desplaçament és habitualment com a facetes 

negatives de l‘assentament. Resulten obsoletes en una 

contemporaneïtat feta de constants desplaçaments, on els avenços en 

els mitjans de transport i en la circulació de la informació determinen 

d‘arrel la vida social i el consum cultural. És per això que Sheller i 

Urry proposen un canvi de paradigma que prengui com a objecte 

principal l‘estudi dels processos de desterritorialització, un nou marc 

transdisciplinari que es fonamenta en les teories crítiques sobre la 

globalització i fa ús dels conceptes que incideixen en la idea de trànsit 

i de mescla —hibridesa, transculturació, flux, liquidesa— que, al 

llarg del segle xx, han anat poblant l‘utillatge crític del pensament 

postmodern.
7
 Aquest ―nou paradigma‖ es concretaria alhora en un 

camp d‘anàlisi concret i en un canvi d‘orientació ambiciós.
 
En el 

primer sentit, es proposa prendre en consideració qüestions que, fins al 

moment, havien ocupat un espai purament anecdòtic entre els temes 

d‘estudi de les ciències socials, com ara la reflexió sobre les 

implicacions socials i psicològiques del avenços en matèria de 

transport (i.e. la rellevància de l‘extensió de l‘automòbil en la 

construcció d‘una idea de distància) o l‘anàlisi dels espais de trànsit i 

de les perifèries (i.e. l‘estudi de l‘aeroport com a escenari relacional i 

intercultural i no com a simple no-lloc desproveït d‘identitat). En el 

segon sentit, es proposa, des d‘aquesta ampliació dels àmbits d‘estudi 

de les ciències humanes i socials, la revisió crítica de la xarxa 

conceptual que s‘hi associa i que afecta, per exemple, la idea de 

cosmopolitisme a la vista del consum globalitzat o els vincles entre la 

construcció de posicions de poder i les condicions o possibilitats de 

desplaçament. 

No es tracta, adverteixen tant Urry i Sheller (2006) com 

Cresswell (2006), d‘essencialitzar les idees de desplaçament o de 

mobilitat, sinó de crear un marc des d‘on prendre en consideració allò 

que les mirades ―sedentàries‖ havien considerat contingent. Em 

sembla il·lustratiu com aquest canvi de perspectiva es produeix en el 

camp de l‘antropologia, on provoca una redefinició de l‘àmbit d‘estudi 

                                                 
7 I resulta aquí rellevant esmentar que tant els articles de Tónia Coll i Sebastià Perelló 

en aquest mateix monogràfic vinculen la idea d‘insularitat a la de postmodernitat i a la 

desterritorialització implícita als processos de globalització. 
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que té diverses implicacions. Provoca, per exemple, una revisió 

històrica de l‘objecte d‘anàlisi tradicional de la disciplina, centrat en 

l‘estudi d‘un ―poblat‖ aïllat en el qual s‘establia l‘etnògraf, observador 

participant d‘una comunitat explícitament localitzada i poc sovint 

analitzada des de la seva possibilitat d‘evolució o transformació.
8
 

Aquesta revisió provoca la visualització d‘algunes de les fissures 

d‘aquest model etnogràfic, se centra en aspectes ocults sovint en les 

monografies etnogràfiques que resulten del treball de camp, com ara 

en la condició viatgera  de l‘observador (dels espais de trànsit que ha 

hagut de passar per arribar al ―camp‖ o del fet que ell mateix és 

observat pels habitants del ―poblat‖ on se situa
9
) però també dels 

informants ―observats‖ (que poden haver estat migrants, comerciants, 

pelegrins o nòmades). Provoca, així mateix, i això ens interessa 

especialment, una revisió d‘allò que es considera digne de 

consideració en l‘anàlisi cultural. Escriu al respecte James Clifford: 

 

In tipping the balance toward traveling, as I am doing here, the 

―chronotope‖ of culture (a setting of scene organizing time and space in 

representable whole form) comes to resemble as much a site of travel 

encounters as of residence; it is less like a tent in a village or a controlled 

laboratory or a site of initiation and inhabitation, and more like a hotel 

lobby, urban café, ship, or bus. If we rethink culture and its science, 

anthropology, in terms of travels then the organic, naturalizing bias of the 

term ―culture‖ ––seen as a rooted body that grows, lives, dies, and so on–

– is questioned. Constructed and disputed historicities, sites of 

displacement, interference, and interaction, come more sharply into view. 

(Clifford 1997: 25)10 

                                                 
8 Una transformació percebuda en l‘antropologia clàssica com a pèrdua dels valors 

―antics‖ provocada pels processos d‘aculturació. Per a una anàlisi de la desprovisió de 

temporalitat i evolució en l‘anàlisi antropològica vegeu Fabian (2003[1993]). 
9 En poden ser exemples paradigmàtics l‘inici de Tristes tropiques (1955), de Lévi-

Strauss o el relat d‘anada i tornada al camp que marca la complexa experiència 

antropològica de Paul Rabinow a Reflections on Fieldwork in Morocco (1977). He 

reflexionat al respecte als capítols 1.B. i 1.C. de la meva tesi doctoral (Picornell 

2003). 
10 Suposa, per tant, fer-se preguntes que són ben rellevants per a l‘anàlisi de la cultura 

de les illes Balears, com ara ‗How do groups negotiate themselves in external 

relationships, and how is a culture also a site of travel for others? How are spaces 
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Aquest qüestionament més global de la idea de cultura i de les 

disciplines que s‘hi acosten és el que es manifesta en la recent 

aproximació a la qüestió de Stephen Greenblatt al volum Cultural 

Mobility. A Manifesto (2010), introduït amb un text programàtic i clos 

amb un manifest destinat a oferir les bases fonamentals d‘aquest 

suposat nou marc d‘anàlisi. Davant les lectures més sincròniques que 

hem vist que determinaven les aproximacions de geògrafs com 

Cresswell o de sociòlegs com Urry, Greenblatt proposa una mirada 

històrica a la dialèctica entre persistència i canvi cultural que, per bé 

que ha pres rellevància en el món contemporani, és preexistent a 

l‘època del capitalisme global. Comparteix amb la proposta dels 

geògrafs citats, la necessitat de superar el que anomena ―mite de 

l‘estabilitat‖ percebut com a paradigma d‘autenticitat cultural. Per 

Greenblatt, tot escenari fix està sempre penetrat pel canvi i la 

mobilitat: 

 

Even in places that at first glance are characterized more by homogeneity 

and stasis than by pluralism and change, cultural circuits facilitating 

motion are at works. This is not only true of trade, religious proselytizing 

and education, where the circuitry is obvious. Tourism, for example, 

often depends on a commodification of rootedness: cultures that appear to 

have strikingly unmixed and local forms of behaviour become the objects 

of pilgrimage and are themselves fungible and mobile signifiers. 

(Greenblatt 2010: 5) 

 

La darrera afirmació resulta especialment significativa per al 

nostre àmbit de concreció, on la creació d‘una imatge d‘estabilitat —

l‘illa ―de la calma‖— provoca una mobilitat frenètica per visitar-la. 

Els estudis de mobilitat, segons Greenblatt, haurien de tenir en compte 

les operacions complexes que provoquen els canvis i els contactes i 

que remeten a allò que els teòlegs medievals anomenaven la 

contingència. Suposa, així mateix, tenir en compte totes les 

institucions que faciliten el desplaçament, des dels automòbils als 

                                                                                                         
traversed from outside? To what extent is one group‘s core another‘s periphery?‘ 

(Clifford 1999[1997]: 25).  
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mapes, i, amb elles, els condicionants ideològics, identitaris i polítics 

que les han permès.  

En aquest article no pretenc afegir-me a les files d‘una nova 

proposta de canvi de paradigma a afegir a les múltiples que han anat 

sorgint i posant-se més o menys de moda en un món acadèmic també 

cada cop més determinat per les possibilitats que tenguin les teories de 

―moure‘s‖. Si m‘ha interessat presentar breument aquestes propostes 

és sobretot pel que, segurament per la seva condició recent, encara 

tenen de revulsiu, és a dir, per la seva capacitat de crear noves 

posicions de lectura que permeten centrar la mirada en aspectes que 

tradicionalment han estat considerats, per emprar el terme de 

Greenblatt, contingents. Entre aquests, ens apropiarem en els següents 

apartats d‘alguns dels àmbits d‘estudi que hem vist que privilegiaven 

les mirades d‘Urry, Cresswell, Clifford, Augé o Greenblatt i que tenen 

a veure amb la idea de distància i desplaçament, en l‘anàlisi dels 

espais de transferència i en la construcció de diferents perspectives 

que condicionen les posicions des d‘on es percep l‘escenari físic i el 

patrimoni cultural. 

 

‘Una modorra de siglos’: la ciutat de la calma, la ciutat 

submergida 

 

La idea de Palma com a escenari de la calma es trama a partir d‘un 

teixit intertextual d‘imatges que condicionen la mirada sobre la ciutat i 

la seva representació, un teixit que impregna no només la prosa 

modernista de Rusiñol, sinó també les representacions 

contemporànies.
11

 Juan M. Ribera (2002), en un article sobre algunes 

representacions de Palma al qual tornarem més endavant, escriu que 

Palma és en realitat com una illa dins l‘illa de Mallorca, en un joc de 

cercles concèntrics on la insularitat triomfaria sobre la condició 

urbanita de Ciutat. Palma és, en la seva capitalitat urbana, una ciutat 

singular dins l‘illa però que alhora ha funcionat en moltes de les 

representacions elaborades des de fora de les fronteres insulars com a 

projecció metonímica de l‘illa i, amb ella, de la seva imatge calmada i 

mediterraneitzant. Postularé que en aquesta doble condició alhora 

                                                 
11 Vegeu les reflexions de Xavier Barceló al respecte, en aquest mateix monogràfic. 
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singular i tòpica radica la paradoxa de fons que podem identificar en 

les representacions de la ciutat. En aquestes, Palma apareix com un 

univers urbà, amb un port ple de nouvinguts, on viure és desplaçar-se 

pels carrers i valorar els canvis que es donen en els edificis i en els 

usos i costums. Malgrat això, resulta també el centre neuràlgic de la 

calma que Rusiñol convertí en paradigmàtica en la representació de 

l‘illa en una crònica de viatge que no només s‘inicia a Palma sinó que 

hi dedica la meitat dels capítols.  

Set anys abans de la publicació de L’illa de la calma, a Ciutat 

de Mallorques, Miquel dels Sants Oliver posava en boca de Lluís 

Vidal una crítica sobre la construcció d‘una imatge romàntica i 

idealitzada de l‘illa, feta des de la mirada dels artistes benestants que 

poden perdre el temps —i, doncs, que viuen ells mateixos en la 

calma— i que només surten quan fa sol: 

 

Des de llavores el pi i l‘olivera natural, la de fer olives, s‘han convertit en 

el tòpic de quaranta anys de pinzell impertorbable. [...] Tot ha contribuït a 

alterar la visió de la realitat i a fer difícil la comprensió de fantasies i de 

moltes realitats ignorades. Durant quaranta anys, la part de Mallorca 

objecte de pintura fou copiada de nou a dotze del matí, prop de poblat, en 

sectors de deu metres. [...] Tot és alegre vist de nou a dotze, en 

primavera, quan fa bon sol. Lo grandiós, lo sublim, lo fèrvid, lo 

esgarrifant, tot és alegre en aquelles hores i pel gust de les burgesies, que 

no s‘aixequen a l‘auba, que no senten la fascinació dels efectes nocturns, 

que no surten quan plou o fa vent, que no coneixen la costa ni la mar més 

que en calma absoluta. (Oliver 1981[1906]: 22) 

 

I, tanmateix, tampoc Oliver, en l‘itinerari que fa recórrer als tres 

protagonistes de Ciutat de Mallorques, no es pot estar de detectar 

‗fondes quietuds‘ en uns racons de Palma que són, es diu, ‗com una 

àmfora trencada‘, romanent ruïnós d‘un passat que contrasta amb 

l‘ideal de futur que l‘autor imaginaria en d‘altres textos.
12

 En 

                                                 
12 Em referesc a la sèrie d‘articles ‗Desde la terraza (páginas veraniegas)‘, publicats a 

La Almudaina entre els mesos d‘agost i setembre de 1890. Vegeu al respecte Arnau 

(1999: 66-67). Per a una anàlisi en profunditat de l‘obra narrativa de Miquel dels 

Sants Oliver, vegeu Rosselló (2006: 89-121). 
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posterioritat a Oliver, dos escriptors de la Catalunya peninsular serien 

els responsables de donar forma a la imatge de Palma com a capital de 

l‘illa de la calma, una imatge reforçada, com veurem, pel contrast amb 

una imatge de Barcelona moderna i en expansió. Com és ben sabut, 

Rusiñol ens presenta un illa hiperbòlicament estàtica, ‗on sempre hi ha 

calma, on els homes mai no porten pressa, on les dones mai no es fan 

velles‘ (2001[1913]: 5). En la prosa acolorida de Rusiñol, l‘arribada a 

Palma esdevé gairebé un relat fantàstic influït per un cert efluvi de 

l‘illa que fa entrar a qui la trepitja en un estat absolutament pausat, 

escriu a l‘hipotètic viatger que li fa de narratari: ‗així com hi hagis 

desembarcat t‘entrarà una mitja son tan rítmica i tan melodiosa, unes 

ganes de no fer res tan segures i definitives‘ (2001[1913]: 5). Aquestes 

ganes de no fer res fan que Palma esdevengui una ciutat impossible, 

on els carrers, diu són tan callats que no són ben bé carrers, cosa que 

influeix en el caràcter d‘uns ciutadans ineptes per a l‘acció: 

 

El palmesà pensa les coses, les raona bé i les discuteix amb un bon sentit 

tan clar que difícilment, quan les deixa, s‘hi poden afegir punts i comes. 

Com que és més lluny del foc i de les realitats de la lluita, veu les coses 

serenament; però, això sí, aquesta reflexió li priva l‘activitat. Quan ha 

pensat bé una cosa, la torna a pensar i quan la té ben pensada, per sobra 

de reflexió i per excés de desconfiança, sol acabar per no fer-la. (Rusiñol 

2001[1913]: 58-9) 

 

Ben al contrari, per Josep Pla, tant aquesta calma com la manca 

de pluja, fan que els mallorquins no visquin en un clima adequat per al 

pensament.
13

 Sigui d‘una manera o de l‘altra, l‘encant que condueix 

                                                 
13 ‗A Mallorca hi plou molt poc. Menys del que hi hauria de ploure perquè 

l‘agricultura i el pensament de la gent visquessin en el seu propi medi‘ (Pla 

1970[1921]: 84). També per a Miquel Villalonga, especialment les dones palmesanes 

pensen poc, diu sobre la mestra que apareix a la seva novel·la: ‗La influencia de doña 

Paquita sería funesta si sus discípulas fueran susceptibles de asimilarla. 

Afortunadamente, el espíritu abúlico de la ciudad encarna en esas jóvenes de buena 

familia, desprovistas de imaginación, sosegadas, indiferentes y plácidas‘ (1986[1941]: 

119). I escriu també Valentí Puig sobre el contagi d‘aquest ethos calmat: ‗Matriz de 

afectos volubles o de lealtades fugaces, en Palma determinados desmayos de la 

voluntad pueden llegar a durar —seguramente por fortuna— varios años y no son 
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els palmesans a la calma es desfà si seguim llegint la descripció de 

Rusiñol: 

 

I per fi, com que és elegant, i com que és reflexiu... és calmós, i deixant la 

gent del poble —que aquí com tot arreu, treballa tot el sant dia, perquè 

del treball en ve el pa i del pa el mantenir-se— el que pot vagar, vaga i, fa 

bé, i el que no pot, no porta pressa, pensant sens dubte, amb molt bon 

sentit, que hem de viure tan poca estona, que no val la pena de matar-s‘hi. 

(Rusiñol 2001[1913]: 59) 

 

Als marges de la imatge idíl·lica de Rusiñol, doncs, hi ha un 

palmesà que treballa tot el dia i que no té temps, en la seva activitat 

diària, de contagiar-se del clima calmós de la ciutat. La calma, doncs, 

s‘identifica amb un sector de la població urbana i també amb la 

mirada aparentment contagiada del viatger peninsular —meravellat, 

com Rusiñol o mig avorrit, com Pla— que la recorre caminant sense 

presses pel Born o pels carrerons de darrere la Seu, i sense traspassar 

gaire sovint les fronteres que marcaven les murades, si no és per fer 

una breu incursió cap al Terreno o vers el Molinar. Parlarem més 

endavant d‘aquesta vinculació entre la identitat de la ciutat i el seu 

centre. M‘interessa de moment notar com aquesta tematització de la 

calma vinculada a l‘essència de la ciutat va calant en les descripcions 

de Palma fins a la contemporaneïtat. En un llibret publicat l‘any 1946 

titulat Palma. La ciudad de Mallorca, Ripoll recorre sovint a la imatge 

de la tranquil·litat que ja ha esdevingut tòpica i que sembla fins i tot 

contagiar els objectes que la poblen. A Palma, escriu Ripoll, ‗Cada 

patio, en fin, es un sumario jardín. No abundan los geranios y los 

claveles: el grito desgarrado de sus rojos y carmines agitaría 

tumultuosamente el silencio‘ (1946: 45). Aquest silenci que fins i tot 

els colors poden destorbar és fruit d‘un patrimoni de segles dels quals 

la ciutat no pot despertar, diu així descrivint la Rambla: ‗¡Aquí sí que 

el tiempo se ha detenido! Sólo es sensible la mutación de los árboles: 

los castaños de Indias y las acacias se han transformado en plateros; 

                                                                                                         
escasos los ejemplos de alguien que en el pasado aprendió a renunciarse paseando con 

estilo por sus calles‘ (1989: 12/3). 
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los mismos muros desconchados de los conventos, donde la vida se 

aletarga en una modorra de siglos‘ (1946: 50). 

Aquesta calma proverbial esdevé l‘essència de la ciutat fins i tot 

en les descripcions de la innovació i del moviment. Així ocorre en el 

retrat que Màrius Verdaguer elabora a La ciutat esvaïda, que pren —

com molts d‘altres— el Born com a centre neuràlgic de la vida 

urbana. En la memòria de Verdaguer, el Born de principis de segle es 

un espai obert constantment als esdeveniments increïbles des de la 

mirada de l‘infant: des de l‘exhibició del primer aparell 

d‘enregistraments sonors a la projecció de les primeres pel·lícules, 

fins a la quotidiana observació dels voltors que baixen de la serra de 

Tramuntana per atacar els coloms que, a les tres de la tarda, 

s‘acumulen en el passeig ciutadà, congregant tots els veïns i 

parroquians per observar el combat. Tots aquests fets —innovacions, 

escenes violentes— es perceben, tot i la seva recursivitat, com 

contingències ocasionals que destorben l‘essència ―real‖ de l‘entorn 

urbà. Així, quan se‘n van els voltors: ‗El Born adquiria novament el 

seu aspecte tranquil. Retornava la seva alterada quietud provinciana 

[...]‘ (1976[1953]: 17).
14

 

La quietud contagia fins i tot el pas del temps, que, afirmava 

Rusiñol, semblaria alentir-se en l‘illa. Al quadre de costums irònic que 

Miquel Villalonga dibuixa a Miss Giacomini, aquesta lentitud sembla 

afectar fins i tot el funcionament correcte d‘en Figuera, el nom 

popular del rellotge de l‘Ajuntament, que no arriba a mesurar el temps 

com caldria a l‘aparell que marca el ritme de la vida municipal. Això 

encén les ires de Fernando Alameda, l‘antic impressor conservador i 

mecenes de la cultura reconvertit —després d‘un viatge Barcelona 

durant l‘Exposició Universal— en part dels ―elements avançats‖ de la 

ciutat: 

 

Lentamente, el reloj del Ayuntamiento deja percibir doce campanadas 

graves i majestuosas. Al oírlas, don Fernando Alameda corre hacia su 

despacho-observatorio y comprueba, una vez más, que el reloj del 

Ayuntamiento es un perfecto modelo de inexactitud [...]. Don Fernando 

                                                 
14  El volum de Verdaguer es publicà per primer cop en castellà l‘any 1953 i es reedità 

en català l‘any 1976. Citam des d‘aquesta traducció. 
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se sienta a la mesa y anota en un cuadernito de bolsillo: 28 marzo, 1899, 

martes: cinco minutos adelantado. Y al recordar que ayer, lunes, el reloj 

del Ayuntamiento sonó con siete minutos de retraso, don Fernando no 

puede contenerse y en una casilla del cuadernito, dedicada a 

Observaciones escribe estas dos palabras entre signos de admiración 

¡¡¡Qué verguenza!!! (Villalonga 1986[1941]: 28). 

 

En un to ben diferent, Miquel dels Sants Oliver, recordava al 

poema ‗Hores provincials‘ el pas lent de les hores a Palma, ‗callades i 

ditxoses‘, ‗lentes i moroses‘ que corrien en paral·lel a les ‗onades/ 

batent el mur de la ciutat‘, unes hores sense possibilitat de mesura 

exacta delatades pels rellotges que els intentaven imposar un còmput 

rítmic que, de Ciutat estant, resulta difícil de seguir.
15

 Aquest temps 

atrofiat sembla contagiar també l‘espai. Per a Gabriel Janer Manila, 

‗Palma, la ciutat de Mallorca, s‘escampa suaument sobre les 

sinuositats del terreny que davalla amb amorosa lentitud al mar‘ 

(1988: 9. Subratllat meu). Calmada, sinuosa, amorosa, lenta i silent, 

Palma és també una ciutat feminitzada, desproveïda del moviment 

que, com ha notat Cresswell (2006: 8), s‘ha associat a la masculinitat 

com a sinònim de la possibilitat d‘acció. Escriu també Valentí Puig 

desenvolupant aquesta feminització de la ciutat: ‗Como ciertos 

individuos que regalan un plus de embellecimiento a las mujeres a las 

que seducen, Palma también puede favorecernos —por fugaz que sea 

esa aureola de prestado— con una cierta placidez y parsimonia‘ 

(1989: 12-3). 

La imatge des de fora de l‘illa que difonia Rusiñol, viatger des 

d‘una Catalunya en moviment, sembla haver-se convertit en part 

d‘una autoimatge, impregnant la visió que els palmesans tenim de 

nosaltres mateixos amb una mirada aliena que privilegia la inacció. La 

calma, la lentitud, la parsimònia semblen ser qualitats intrínsecament 

unides a la representació de la ciutat. Més enllà de la responsabilitat 

de Rusiñol en la difusió d‘aquest model crec que també una lectura 

                                                 
15 A tall d‘anècdota, sembla que de vegades la ficció traspassa la realitat: el mes de 

novembre de 2007, una veïna palmesana de la plaça de l‘Ajuntament posava una 

denúncia a en Figuera perquè considerava que les campanades del rellotge tocaven 

massa fort i li destorbaven ―la calma‖ (vegeu El Mundo, 8/07/2008). 
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superficial o parcial de Mort de dama contribuirà fonamentalment a 

l‘extensió del mite de la ciutat calmada. Una lectura que és parcial 

perquè no té sempre en compte que, com ocorre tot sovint amb les 

obres de Llorenç Villalonga, la novel·la construeix escenaris de doble 

fons, on el que es veu no sempre és tan real com allò que s‘hi oculta.
16

 

La imatge villalonguiana del barri senyorial de Palma dibuixa un espai 

adormit i en repòs, on ‗els senyors, els canonges i els gats viuen en 

una perpètua sesta‘ (1989[1931]: 18), i on els individus es mostren 

aparentment inhabilitats per a l‘acció, per bé que l‘autor ens descrigui 

les seves constants corredisses de saló en saló a la recerca de la darrera 

conspiració o de la xafarderia de torn. Villalonga converteix la calma 

panoràmica de Rusiñol en una condició moral —‗El més estàtic 

esdevé el més moral‘ (1989[1931]: 18)— però en un món d‘aparences 

fet de salons senyorials i de cognoms aparentment nobles que, rere la 

pesadesa dels domassos amaga cortines arnades i sota les genealogies 

impol·lutes, oculta les ovelles descarrilades conegudes per tothom, 

com la corista emigrada a Barcelona que heretarà la fortuna i el 

suposat ―bon nom‖ de Dona Obdúlia. Aquesta complexitat feta de 

dobles fons —on els silencis de Dona Maria Antònia o els somnis de 

Dona Obdúlia són més significatius que les converses de saló— no 

tornarà a ser present en les representacions de la ciutat que mostren, 

apel·lant Villalonga, l‘aura calmada dels carrers més emblemàtics de 

Palma. 

Junt amb la imatge de la calma ‗carregada de presagis‘ 

(1989[1931]: 18), Mort de dama introduirà dues qüestions que crec 

que també s‘acabaran tematitzant en la representació de la ciutat: la 

seva identificació amb uns determinats carrers —els de darrere la 

Seu— així com una idea d‘exhauriment d‘un món que s‘acabarà 

projectant, des del microcosmos que representen aquests mateixos 

carrers, a tota la ciutat. En el primer sentit, com és ben sabut, la 

identificació de la Palma ―autèntica‖ amb els carrers dels palaus 

senyorials es trama a Villalonga a partir d‘una oposició dicotòmica 

amb els turistes glamourosos que habiten el Terreno, però on no hi 

                                                 
16 Jordi Larios (2007) ha analitzat ja des d‘un altre punt de vista la parcialitat de les 

lectures de l‘obra de Villalonga que, centrades en la petjada costumista i en el quadre 

local, no tenen en compte la mirada moderna o avantguardista de Mort de dama. 
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tenen lloc ni els menestrals, ni els pagesos, ni els comerciants modests 

ni els artistes de fireta que sí que havien habitat les representacions 

dels textos de Gabriel Maura o de Miquel dels Sants Oliver, 

especialment a L’hostal de la bolla. La Palma senyorial, la ciutat de 

dobles cares i múltiples facetes de Villalonga es veu reduïda en moltes 

de les representacions posteriors a una imatge plana que acabarà fent 

part d‘un patrimoni turístic ―de postal‖. Es tracta d‘un escenari bell i 

evocador, però buit —com diu Barthes (1985[1967]) que ocorre sovint 

en els centres turístics de les ciutats— i percebut com a deshabitat pels 

turistes que s‘hi endinsen els dies que plou massa per torrar-se a la 

platja.
17

  

Aquesta Palma feta de casals nobles i individus amb cognoms 

coneguts sobreviu fins i tot en la representació plural i diversa de la 

ciutat contemporània que trobam en els relats de Biel Mesquida, i que 

podem detectar en els cognoms d‘alguns personatges i les 

vinculacions personals i familiars a partir de les quals es caracteritzen. 

A Homersea, homenatge simultani a la ciutat i a Joyce en la 

celebració del centenari del Bloomsday, Mesquida construeix un 

itinerari particular per la ciutat actual dirigit per Catalina Felipa. 

Aquesta jove palmesana és una dona mulata, aspirant a cantant i filla 

de la relació esporàdica entre un marine americà i una al·lota 

palmesana de bona família que, a resultes de l‘embaràs, acabarà 

desheretada. Just en el dia en què espera histèrica els resultats d‘una 

analítica, Catalina Felipa rep una carta de la seva padrina, moribunda 

en una sala de domassos i cadires de frare, on li comunica que ha 

decidit, després d‘anys de menyspreu, considerar-la hereva del 

patrimoni familiar. La jove aspirant a cantant, caixera d‘un 

supermercat i enamorada alhora d‘una pintora catalana i un immigrant 

polonès, esdevé una nova candidata a l‘herència d‘una Dona Obdúlia 

que sembla haver-se mantinguda delirant i moribunda en el seu món 

d‘aparences i moralitats, reclosa en una cambra que sobreviu en les 

representacions de la ciutat. La nova ―hereva‖, tanmateix, no veu en la 

                                                 
17 Sobre la turistització en clau cultural dels centres urbans, vegeu Delgado (2004: 

56). Caldria afegir a aquesta visió del centre a Palma el més recent procés de 

gentrificació que, en relació a la barriada de la Gerreria, analitza Marc Morell en la 

seva tesi doctoral en fase de redacció a la Universitat de les Illes Balears, ―La flor y 

muerte de un barrio. An ethnography on gentrification in Ciutat (Majorca)‖. 
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notificació de l‘herència un benefici, sinó que rebutja el patrimoni de 

qui l‘ha rebutjada i, amb ell, un model de ciutat que no s‘adiu amb la 

seva ciutat practicada, una ciutat on els edificis monumentals 

conviuen amb els supermercats, els bars ―de sempre‖ i els laboratoris 

mèdics. I, tanmateix, també la Palma ―senyorial‖ és present en els 

relats intensos i acolorits de Biel Mesquida, com un patrimoni que, 

lamentablement, va perdent la seva identitat, posat en venda al millor 

postor i que no només alguns idealistes intenten preservar. A 

‗Xicarandanes, joioses i bellíssimes xicarandanes‘, en Gaspar, un 

home progressista, de fonda ideologia d‘esquerres, plora davant la 

catàstrofe que significa per a ell la subhasta dels béns de l‘aristocràtic 

casal dels marquesos de Bellpuig. Només des d‘aquesta mirada 

aparentment contradictòria, que es construeix com a progressista en 

tant que capaç de reivindicar la necessitat de pervivença del que és 

tradicional i aristocràtic, sembla possible preservar el patrimonial com 

un element viu de la ciutat. 

La identificació de la Palma-autèntica amb el centre monumental 

de què parlàvem es projecta sovint des del centre neuràlgic de la 

catedral —illa dins l‘illa per a Rusiñol i ‗lugar esencial en los silencios 

y quietudes de Palma‘ (1989: 77) per a Valentí Puig— fins als límits 

infranquejables de les murades. Derribades l‘any 1902, les murades 

persisteixen com a límit simbòlic en els retrats sobre la ciutat de tot el 

segle xx.
18

 A Miss Giacomini resulten el passeig més bell de la ciutat, 

així com també el cercle en el qual es tanca la urbs un cop el ―perill‖ 

—encarnat per la corista que ha trasbalsat unes setmanes la calma 

proverbial— ha partit cap a fora-Mallorca. Acaba així la novel·la amb 

una mirada tòpica de l‘skyline de la ciutat: ‗Ceñido el dorado cinturón 

de sus murallas, la ciudad reposa al cobijo de la catedral. Los montes 

azules se alzan al fondo, como símbolos de discreta mesura: ni 

enormes ni diminutos... Todo es quietud en el ambiente‘ (1986[1941]: 

129). Amb una mirada inversa s‘iniciava el poema ‗Auca‘ de 

                                                 
18 S‘hi refereix des del títol el volum La ciutat tankada de Josep Noguerol: ‗El títol 

d‘aquest poemari, La ciutat tankada, es refereix, d‘una banda a la vella Palma, 

tancada entre les Avingudes d‘ara o les antigues murades d‘abans i, d‘altra banda, al 

model estròfic japonès del Tanka entès com a poema breu‖ (2002: 9). El poemari 

recull petits retrats irònics d‘espais de la ciutat i, s‘acompanya de fotografies 

retocades de Pino Sturniolo.  
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Bartomeu Rosselló-Pòrcel, que resseguia la panoràmica de la ciutat 

emurallada per endinsar-se als racons dels jardins i els ‗secrets de les 

vànoves‘ de les cases antigues de Palma fins arribar, cap a ponent, al 

pont de Sant Pere. Com a d‘altres ciutats emmurallades, 

l‘enderrocament de les murades suposà l‘obertura de la ciutat al 

desenvolupament futur. A Palma, però, sembla que el sentit simbòlic 

del límit que dibuixen es manté i predetermina les representacions de 

la ciutat. En la seva guia de 1946, Lluís Ripoll, per situar l‘hipotètic 

viatger a qui dirigeix el seu retrat en el barri antic, necessita desplaçar-

se al passat per definir-lo a partir del recinte emmurallat. Les murades 

pretèrites esdevenen així el límit imaginari d‘una ciutat inscrita en el 

passat, com si el seu creixement anàs lligat necessàriament a una 

pèrdua d‘identitat irreversible. Les murades esdevenen el límit 

imaginari que possibilita atorgar un sentit a la ciutat, allò que es 

percep com una identitat patrimonial, per contrast amb el caos divers i 

illegible de la urbs contemporània. Amb la desfeta de les muralles, 

escriu Ripoll ‗se multiplicaron los boquetes por donde la vieja ciudad 

tenía que perder su carácter‘ (1946: 24). Quaranta anys després, en el 

pròleg a la guia de Jaume Vidal Alcover Unes passejades per ciutat, 

Antoni Serra comparteix la impressió de Ripoll: ‗Personalment, crec 

que va ser un error greu enderrocar les murades, l‘inici de la 

despersonalització i de la deshumanització de la ciutat, encara que 

tenc motius més que suficients per pensar que hauríem arribat a un 

resultat urbanístic més o menys igual al d‘ara‘ (1993[1986]: 11). Al 

llibre Palma, de Valentí Puig, l‘esbucament de les murades és també 

l‘inici d‘una pèrdua, escriu: ‗Con sus murallas, la ciudad se hace 

poder y límite, libertad y medida, algo que visto desde ahora [...] 

puede ser breve o irreal, pero que tuvo su fascinación, sus sensaciones 

enervadas, pululación de color y carácter, la permanencia inerte de un 

destino‘ (1989: 27). Per a Puig, les murades derruïdes, ocupades per 

les Avingudes que separen el casc antic dels ravals i de l‘eixample, 

són encara una frontera psicològica: ‗no puedo cruzar cualquiera de 

esos anchos pasos de peatones [...] sin la sensación de que estoy dando 

la espalda a la ciudad‘ (1989: 13). La ciutat autèntica és la que 

s‘inscriu dintre de les murades, fins i tot quan les murades ja hi són.
19

 

                                                 
19 I, d‘altra banda, encara dintre de les murades cal tenir en compte una altra perifèria 
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Aquest contagi del pretèrit en la mirada present és constant en el llibre 

de Puig, que combina el relat desencantat sobre la ciutat actual amb la 

remembrança d‘un passat que ja no s‘hi troba: 

 

La calma fue siempre una de las presunciones de Palma [...] Aquella 

calma era, esencialmente, una sabia interpretación de la rutina. [...] He 

vivido en Palma otros espejismos de la calma, pero ahora debo confesar 

que, en muchos sentidos, Palma ya no existe. Lo que importaba ha 

cambiado y lo que nunca fue ya no será: solo triunfa, enconadamente, lo 

que pocas veces importó. (Puig 1989: 23) 

  

La ciutat actual no s‘identifica, doncs, amb la ciutat real, que 

sempre apareix estranyament inaccessible, desplaçada en el temps. 

Aquesta idea d‘una Palma exhaurida, només identificable des de la 

mirada dels que poden reconèixer, sota la ciutat actual, la imatge 

d‘una ciutat autèntica però passada, és recurrent en moltes de les 

representacions de Palma. És aquesta, potser, la segona herència del 

pes de Mort de dama en la representació de la ciutat que anunciàvem 

abans. I és, crec, un altre cop, fruit d‘una lectura superficial. Si al relat 

de Villalonga aquesta idea d‘exhauriment apareixia per contrast del 

món antic amb un món nou de turistes i nouvinguts que destorbaven la 

pau de l‘illa, en moltes de les representacions posteriors, sembla que 

la desfeta s‘ha reificat per convertir-se en una essència de la urbs. 

Palma és descrita recursivament com una ciutat submergida, esgotada, 

gairebé inexistent. Així representada, la ciutat esdevé quelcom 

semblant al que Mario Vargas Llosa en un context molt diferent 

designà amb l‘oxímoron utopia arcaica, utòpica en la configuració 

imaginada d‘una calma impossible en un entorn urbà, i arcaica en tant 

que sempre s‘inscriu en el passat, que és impossible de copsar en un 

present si no és des dels romanents fantasmagòrics que en perviuen.
20

 

                                                                                                         
interna de la qual no ens ocuparem en aquest article, i és la que marca el call i que, en 

algunes de les representacions que ens ocupen, s‘atura especialment en el carrer de 

l‘Argenteria —uns espais ja literaturitzats, entre d‘altres, per Carme Riera a Dins el 

darrer blau (1994) i per Antoni Serra a Carrer de l’Argenteria, 36 (1988).  
20 Vargas Llosa introdueix el concepte en el seu llibre La utopía arcaica. José María 

Arguedas y las ficciones del indigenismo, per referir-se a la construcció ficcional d‘un 

referent indígena essencialista en l‘obra del novel·lista i antropòleg peruà. M‘interessa 
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No es tracta, per tant, únicament, de la construcció d‘allò que Joan 

Ramon Resina (2003) ha denominat una rereimatge de la ciutat que 

condicioni la nostra mirada present, sinó d‘una impossibilitat de 

copsar la ciutat real en la ciutat actual. Es tracta d‘una impossibilitat 

que situa l‘essència de la ciutat en un passat sempre distant i 

inaccessible i que condemna a la contingència tot allò que es fa 

present en la ciutat efectivament viscuda.  

Aquesta mirada ruïnosa —en el sentit que interpreta el present 

des d‘allò del passat que li manca— esdevé dominant en les imatges 

de la ciutat. Condiciona des del títol el volum de memòries de Màrius 

Verdaguer, La ciutat esvaïda, crònica d‘allò que no perdura i que 

semblava essencial en la vida ciutadana. Antoni Serra empra el mateix 

terme introduint la guia de Jaume Vidal Alcover —escriu en concret: 

‗la ―guia‖ és, per tant, una aproximació a la ciutat que, esvaïda i tot, 

mereix alguna cosa més de la seva gent‘ (Vidal Alcover 1993[1986]: 

17). La de Vidal Alcover, és, així mateix, una descripció curiosa en 

tant que es planteja des d‘una mirada a la ciutat actual contagiada no 

només per la petjada del patrimonial sinó també per un record més 

recent la pervivència del qual sembla que és impossible de constatar 

en el present. Descriu, així per exemple, dirigint la mirada a la plaça 

dels Socors: ‗En aquest carrer, davant la placeta del mateix nom, hi ha 

l‘església dels Socors, amb el convent de frares agustins, que tenen, a 

més, col·legi; un temps —i supòs que encara ara— de bona 

anomenada entre les famílies benestants de Ciutat‘ (1993[1986]: 62. 

Subratllat meu) i poc més endavant, en el carrer de l‘Argenteria: ‗Hi 

tenen botiga oberta els argenters mallorquins, que solien fer molt bona 

feina, i per ventura encara l’hi fan‘ (1986[1993]: 62. Subratllat meu). 

És com si, fins i tot en la crònica actual, el present s‘escapàs a les 

descripcions de la ciutat, on és impossible comprovar fins i tot allò 

que actualment hi ocorre. 

En moltes de les cròniques que ens ocupen, aquesta 

impossibilitat de la ciutat d‘actualitzar-se contagia de to d‘elegia els 

                                                                                                         
aquí només emprar-ne la designació, ampliant-ne el sentit ideològicament connotat 

amb què l‘empra Vargas Llosa, per referir-me a un procés més ampli d‘assignació 

d‘un sentit alhora idíl·lic i passat a una representació que situa l‘autenticitat d‘una 

identitat en un referent pretèrit. 
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retrats de Palma. Escriu Puig al final del seu llibre: ‗La silueta de 

Palma comienza a despuntar como el horizonte de una ciudad fatigada 

y vieja, sumergida para siempre en cada uno de sus habitantes. 

Emerge el nuevo día como una panorámica de silencio y elegía, de 

reproches y ausencias‘ (1989: 147). També trobam aquesta mirada 

exhausta en la introducció al volum divulgatiu coordinat signat per 

Guillem Frontera, Guillem Rosselló-Bordoy i Guillem Soler i publicat 

per l‘Ajuntament de Palma l‘any 1988. Després d‘un resum històric 

determinat per la capacitat de la ciutat d‘adaptar-se a qualsevol 

dependència, la Palma contemporània resulta un lloc impossible de 

copsar, desproveït d‘identitat: ‗Palma esdevé una ciutat sense tragèdia. 

Irònicament viu el drama de la pèrdua de la seva identitat. Una ciutat 

sense record... sense rastre del seu perfum‖ (1988: 26) i encara poc 

més endavant, tancant el text: 

 

Des de la Llotja s‘alça una veu sense pietat: desídia, recel, ignorància, 

peresa, si no és ofuscació o miopia. Però tal vegada per a molts de 

nosaltres, igual que passava amb aquella Alexandria que descrivia 

Kavafis, no hi ha altra ciutat i continuam estimant-la amb el trist amor 

que es té per les coses perdudes, per les coses que ens han abandonat. 

(Frontera; Rosselló-Bordoy; Soler 1988: 28) 

 

La imatge d‘una ciutat perduda que s‘estimava i que només 

perdura sota la ciutat que efectivament es recorre quotidianament 

impregna també el darrer llibre de José Carlos Llop des del títol, En la 

ciudad sumergida. Per a Llop, aquesta idea de submersió de l‘univers 

urbà és potser un poc més complexa que la que elaborava Puig 

emprant el mateix adjectiu per referir-se a Palma. El retrat urbà de 

Llop s‘elabora des de la crònica del viscut fins a la creació d‘un 

patrimoni elegit i particular des del qual construir una ciutat possible, 

on hi caben des dels intel·lectuals avançats dels anys vint fins al 

descobriment adolescent dels racons on s‘amaga la vida nocturna o els 

baixos fons. Es tracta, podríem dir, de la crònica d‘una conquesta dels 

sentits de la ciutat i de la seva posterior conversió en un mite, en un 

món, doncs, apropiat per l‘escriptor com un univers particular que no 

pot coincidir mai amb el mapa de la ciutat actual i en evolució. Palma 

és en el relat elegant de Llop, el que Augé (2007: 78) denomina una 
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ciutat-record, una ciutat tan tendenciosament descrita com a 

necessàriament irreal, impossible de descriure en present. S‘inicia el 

pròleg dient que ‗A principios del siglo xxi, la ciudad donde nací dejó 

de ser la ciudad donde había nacido‘ (2010: 15). Sota la ciutat actual 

hi subjeu una altra ciutat, una ciutat coneguda i, d‘alguna manera, més 

autèntica que la real, tot i que estigui perennement enfonsant-s‘hi. 

L‘única manera de salvar del complet enfonsament aquesta ciutat 

submergida és recorrent els llibres on s‘ha après a carregar-la de 

sentit. Això és, en el cas de Llop, rellegint-la a partir de les 

representacions de Llorenç i Miquel Villalonga: 

 

Leer a ambos hermanos era como visitar una casa vacía y apuntalada, a 

punto de ser derribada, que años atrás perteneció a la familia. Los leía, 

pues, como quien vuelve a casa —que era lo que estaba haciendo— y lo 

que encuentra al volver no coincide con la memoria de su propia casa, 

pero te la explica, explicándote también a ti mismo. En aquella época 

llegué a la conclusión de que aunque la Palma que yo había conocido 

estaba ya con el agua al cuello, existía un fragmento de su espíritu que 

era eterno e inamovible: todo lo que había sucedido, todo lo que sucedía, 

todo lo que sucedería estaba o iba a estar entre Mort de dama y Miss 

Giacomini. Nada escapaba ni podría escapar nunca de esa maldición 

tragicómica y sainetesca palmesana, ni de su distanciamiento de las cosas 

de la vida y el mundo (y el demonio y la carne, habría que añadir). (Llop 

2010: 296) 

 

Des de la seva submersió, la ciutat esdevé un univers textual, 

palimpsèstic. No es tracta només, doncs, d‘una identificació en el 

present d‘allò que Resina ha anomenat la rereimatge, sinó d‘una ciutat 

autèntica que existeix només, diu Llop (2010: 197), darrere de la 

ciutat que veiem efectivament. És, així, la ciutat actual, la que es 

representa com una il·lusió o com un miratge, simple lloc de pas que 

només remet confusament a la ciutat autèntica i perdurable que s‘hi 

oculta. Sembla doncs, com si s‘hagués produït algun tipus de fractura 

que impedís la identificació en la Palma actual de la Palma 

patrimonial, sigui el patrimoni que s‘hi cerca l‘íntimament viscut en el 

passat o l‘històricament representatiu d‘una identitat col·lectiva. 

Palma s‘entén i es representa des del que ha estat, desplaçada, en 
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pretèrit, immòbil i ancorada en un passat bell i calmat. Els carrers 

actuals no són més que el suplement d‘una autenticitat oculta, d‘un 

significat que mai no és accessible a l‘hermeneuta que s‘hi acosta. 

 

Palma, ciutat cruïlla 

 

Fins ara hem emprat indistintament els termes Ciutat i Palma per 

referir-nos a la capital de les Illes Balears, dos termes que junt amb 

Ciutat de Mallorca i Palma de Mallorca han estat utilitzats amb 

diferents connotacions per anomenar-la. L‘existència de quatre noms 

per referir-se a un mateix entorn urbà hauria de ser un indici de la 

pluralitat de perspectives que hi conviuen, de la multiplicitat de 

mirades que l‘han recorreguda: la dels habitants dels pobles que 

arriben a ―Ciutat‖,  dels turistes que els setanta arribaven a ―Palma de 

Mallorca‖, als habitants de les perifèries que, tot i que residim al terme 

municipal de la capital, ―anam a Palma‖ cada vegada que ens dirigim 

al centre ―històric‖. Aquesta pluralitat de topònims no s‘adiu a la idea 

de ciutat estàtica i exhaurida que hem vist que essencialitzaven 

algunes representacions. Es tracta d‘un model d‘identitat que es 

desdibuixa si prenem en compte els aspectes contingents d‘aquestes 

representacions, i consideram allò que, tot i que és en els textos, queda 

fora del seu focus d‘atenció prioritària perquè es considera poc 

rellevant en la recerca d‘una essència de Palma, o perquè forma part 

d‘unes perifèries que impossibiliten la creació de les representacions 

de la ciutat com un tot calmat, bell i coherent.  

Fora dels límits de la murada, la ciutat s‘obre a una varietat en 

expansió, difícil de conjugar en un relat de coherència articulat entorn 

de la idea de la calma. Es tracta d‘una ―aberració‖ respecte del que es 

considera l‘essència de la ciutat. ‗La part d‘urbanització moderna de la 

capital mallorquina‘ —escriu l‘any 1930 Miquel Ferrà a La ciutat de 

Mallorca— ‗d‘una banalitat desconsoladora, ha estat molt mal 

dirigida‘ (1930: xi). I també  l‘any 1946 Luis Ripoll, en una guia per 

la ciutat patrimonial que, tanmateix, s‘atreveix a deixar enrere les 

murades, que arran de la seva demolició ‗ciudad y alrededores se 

fundieron en barrios amorfos unas veces, otras en esta teoría de casas 

y chalets por donde discurrimos‘ (1946: 24). Aquesta ciutat moderna, 

‗desparramada hoy por extensos ensanches‘ (1946: 25), resulta amorfa 
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en vistes a l‘observador a la recerca de la panoràmica patrimonial, 

suposa un entorn més incoherent i també molt més permeable al 

canvi.
21

 

A Mort de dama, Villalonga situava aquesta possibilitat de 

canvi en la perifèria del Terreno, contraposada a l‘essencia immòbil de 

les barriades senyorials: ‗A l‘altre cap de la ciutat, als afores, pel 

Terreno, per Gènova, es belluga un món colonial, compost de pintors, 

turistes i senyores que fumen. Són gents estranyes, ques es banyen a 

l‘hivern i viuen d‘esquena a la religió [...] El barri antic figeix ignorar-

los‘ (1989[1931]: 17). I, tanmateix, notava Villalonga, l‘aparent 

ignorància mútua entre el nou món d‘estrangers que circula pel barri 

alt i comença a emprar les platges de l‘illa com a espai d‘oci, està 

començant a inteferir en la vida dels palmesans. Aquesta interferència 

es manté de vegades mig oculta (la venda de la possessió a un 

―austríac ric‖ per part de dona Maria Antònia o en el rumor sobre la 

mort del marquès de Collera a casa d‘una ―estrangera‖), d‘altres, es fa 

perceptible en el canvi d‘hàbits que fa que alguna senyoreta 

mallorquina ‗en els tes quasi litúrgics del casino, demana ja cocktails 

de ginebra i vermut‘ (1989[1931]: 18) o que, imitant les americanes, 

s‘atreveixi a passar a la part ―dels homes‖ en les platges (1989[1931]: 

18). Aquesta lenta permeabilitat que mostra el retrat de dobles morals 

de Mort de dama, no evita que el Terreno hagi esdevingut en moltes 

de les representacions que ens ocupen l‘altra cara de Palma, una 

oposició que permet continuar essencialitzant el centre i contraposar-li 

una Palma nocturna i oberta als de fora, la Palma de nit que en les 

representacions més actuals de Valentí Puig, José Carlos Llop o Biel 

Mesquida esdevindrà un lloc diferent des d‘on mirar, a una certa 

distància, la ciutat antiga. 

Pel que fa a les perifèries que s‘obren just a l‘altre costat, a 

l‘est de la ciutat, tant Josep Pla com Santiago Rusiñol es desplaçaran 

fins al Molinar, des d‘on el primer contempla com ‗Palma s‘estampeix 

sobre una posta de sol discreta, esfumada, sense escenografia‘ (Pla 

1970[1921]: 90-1), i doncs, un espai on res no hi pot passar. El segon, 

en canvi, observa els molins que resten en el barri com a ruïnes d‘una 

                                                 
21 Al respecte d‘aquesta impossibilitat de copsar la ciutat com una totalitat amb sentit, 

vegeu Resina (2003: 5-7). 
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activitat neta i passada, oposada a les edificacions industrials de la 

zona que, incoherents en el quadre de l‘illa inactiva que està 

dibuixant, perturben l‘escenari evocador dels molins que: 

 

Posats de rengle, vora del mar, s‘aguanten ferms com la tradició i es 

defensen del modo que poden de les coses lletges que els volten i que, lo 

mateix que una mala herba, se‘ls hi estan menjant les arrels. Allí, cases de 

cartró-pedra, amb aquella fredor simètrica que solen tenir els coberts que 

s‘aixequen. Allí, dipòsits de benzina i magatzems de terregada, destil·lant 

aquella negror que destil·len certes indústries. Allí, barraques amb 

emparrats que la pols no els deixa fer raïms. Allí, fàbriques d‘aquelles 

coses que les ciutats se les treuen fora, i allí tot lo que fa nosa, voltant 

aquells pobres molins, que s‘enfilen cap amunt, perquè tenen por de 

tacar-se. [...] Els molins de l‘illa ja no volen. Quan volaven, ai!, devien 

volar a ritme suau, com tot lo de l‘illa. Ja no volen, però s‘aixequen, com 

fantasmes d‘un altre temps, i fins morts i tot, com ara són, tenen el do de 

recordar, i això tenen de bo les illes: que tot lo que no tenen ho 

suggereixen. (Rusiñol 2001[1913]: 35) 

 

Un altre cop, doncs, la mirada exhaurida, ruïnosa, imposa un 

passat lent i calmat al present actiu i inadequat al motlle de ciutat que 

s‘entén com l‘autèntic. La mirada dels dos autors peninsulars sobre la 

barriada marinera de Palma contrasta fortament amb la que Gabriel 

Maura havia dibuixat a ‗Ses casetes‘. L‘inici del quadre de costums 

ens situa davant d‘un continu anar i venir de famílies menestrals que 

van a la caseta de Son Sardina, el Terreno, Son Serra, el Molinar, el 

Pont d‘Inca o de Son Rapinya, a passar-hi l‘estiu, des del dia de la 

Mare de Déu d‘agost fins a Tots Sants, o fer-hi una vega el cap de 

setmana. Es tracta d‘un trànsit absurd des de la mirada conservadora 

de l‘alter ego de Maura, Pau de la Pau, que es veu obligat a passar un 

diumenge estrepitós en la caseta del Molinar d‘un veïnat amb 

pretensions. Aquest anar i venir dels ciutadans del centre als afores és 

recollit també per Miquel dels Sants Oliver (1981[1899]: 12-13) a 

l‘hora de descriure el trànsit d‘entrades i sortides del popular Hostal 

de la Bolla. 

Els relats costumistes de Maura, elaborats des d‘una mirada 

conservadora i irònica, són plens de moviment, de portes d‘entrada i 
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de sortida del model de ciutat que hem resseguit fins ara. La Palma de 

finals de segle que ens mostren els Aigoforts i altres relats és una 

ciutat feta d‘itineraris que van de la Seu al mercat de la plaça Major a 

‗Un homo de ca seva‘; que recorren el casc antic fins als pisos dels 

mossons
22

 de la barriada de la Llotja a ‗Donya Juanita‘; que circulen 

per una Palma de diumenge —de la Gerreria fins a l‘edifici de la 

Misericòrdia— poblada d‘―oradors populars‖ que practiquen els seus 

discursos, de soldats i criades, de fadrines ―vellardes‖ i de senyors 

arruïnats, a ‗Quatre passes‘; o que observen les mirades de través dels 

que intenten seguir les modes a ‗Es Born‘. En el retrat d‘aquest anar i 

venir que s‘escapa a la mirada de Rusiñol, ignora Pla i fa com si no 

vegés la ciutat senyorial de Villalonga, resulta molt rellevant el relat 

‗Ses Peparrines‘, història de la senyora Josepa i la seva nora Pepita, 

dues dones de qui ningú sap de què viuen, ocupades en tot un seguit 

de tasques submergides que s‘insinuen al llarg del relat, des de 

revendre la plata de les bones famílies vingudes a menys a fer algun 

sortilegi per acabar la relació ―indecent‖ entre una criada ―capet‖ i 

algun fill de bona família, tot plegat amb un ampli marge de benefici i 

amb tanta discreció com calgui per preservar el bon nom d‘uns i 

l‘activitat submergida de les altres. La Palma per on es mouen 

aquestes dues dones és, de dia, una ciutat de senyors i bons costums 

que, perquè mantengui l‘aparença, cal, durant la nit, recórrer 

endinsant-se en els extraradis, entrant en carrerons i pujant per escales 

estretes. Na Pepita, de nit, ‗partia amb un carril i se n‘anava devers 

Son Rapinya a veure si en el casull que allà tenia per deixar-lo a ses 

amigues i fer un favor en cas d‘extrema necessitat, hi havia res de 

nou‘ (2007[1892]: 66), s‘acostava també al port, on ‗tenia entrevistes 

llargues, a una algorfeta de devers es Puig, amb un patró que feia es 

tràfec a Alger; i mentre algunes vegades ella li duia bultos que 

pesaven molt, se‘n duia altres vegades, quan aquell havia tornat de 

viatge, qualque rodill de papers francesos‘ (2007[1892]: 66), o 

visitava un jove capaç de muntar i desmuntar joies, en ‗una escaleta 

que no tenia fi, a un carreró molt lluny de sa Ferreria‘ (2007[1892]: 

                                                 
22 Segons la definició que en dóna el Diccionari Català-Valencià-Balear, un mossó és 

un ‗Senyor de la classe mitjana; que vol sostenir aparença de senyor o de ric sense 

tenir béns econòmics‘. 
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66). La Palma submergida de les ―peparrines‖ no és, doncs, una ciutat 

ideal, sinó un món de corrupció i de moviment que existeix perquè 

l‘aparença de calma es mantengui. Maura, molt donat a la 

ridiculització dels personatges femenins dels seus relats, empra les 

dues dones ―dolentes‖ per mostrar aquesta doble cara de la ciutat que 

també apareix a relats com ‗Ja ho és‘ o ‗Donya Juanita‘, on també 

trobam una altra oposició que serà operativa en la construcció d‘una 

imatge de la ciutat, i és el contrast entre Palma i la resta de l‘illa, un 

entorn rural que en els dos relats apareix descrit com un espai on els 

jocs d‘aparences i les modes absurdes que influeixen els ciutadans no 

tenen lloc. 

La relació entre la ciutat i la resta de l‘illa, així com la 

construcció d‘una imatge rural en l‘imaginari sobre Mallorca podrien 

motivar tot un altre article. Com ha notat Joan M. Ribera, les 

descripcions de Miquel dels Sants Oliver (1981[1906]) i Santiago 

Rusiñol (2001[1913]) es tanquen endinsant els flanêurs que han 

recorregut la ciutat en l‘entorn rural, passatgers del tren que a poc a 

poc va deixant enrere l‘urbà per observar paisatges rurals. Luis Ripoll 

copiarà aquesta mateixa perspectiva de sortida ferroviària a Palma, la 

Ciudad de Mallorca, on escriu que ‗El campo, topográficamente, es 

continuación de la ciudad; las casas del ensanche o las viviendas de 

las humildes barriadas se envesan en el campo‘ (1946: 151). A Palma, 

s‘hi entra des de la badia que s‘obre als vaixells però se‘n surt en tren 

cara a una altra Mallorca aparentment desproveïda d‘urbanitat, que 

des de la panoràmica variable i intermitent que propicia l‘avenç ràpid 

del tren, esdevé un contínuum. Per a Ribera, aquests finals on el 

viatger ciutadà acaba endinsant-se en l‘illa denoten un predomini de 

l‘insular sobre l‘urbà en les representacions de Mallorca:  

 

El destino del embate al que asistimos entre ciudad e isla parece ser ese. 

Incluso cuando las literaturizaciones elegidas permiten emerger la 

presencia de Ciutat, en ellas mismas asistimos a cómo la isla acaba por 

engulliría, a someterla bajo su naturaleza telúrica. Así, los dos textos 

glosados no nos llevan de Ciutat a Mallorca para devolvemos a la primera 

mediante una estructura circular; por el contrario, autor, texto y lector nos 

sumergimos en la isla sin posible camino de retorno. (Ribera 2002: 237) 

 



 

 

 

 

 

 

 

 
Journal of Catalan Studies 2010 

 158 

Certament, l‘oposició camp/ciutat en les representacions insulars 

mallorquines és una equació complexa que em sembla que dóna lloc 

almenys a dues percepcions oposades. La primera té a veure amb el 

que Ribera denomina un ―predomini‖ de l‘illa per sobre de la ciutat. 

Palma seria en aquest discurs una capital la urbanitat de la qual queda 

subjugada a la circularitat de l‘illa, sense una altra ciutat gran amb la 

qual competir a la recerca de la capitalitat, i crescuda durant molts 

d‘anys a base de migracions internes del camp a la urbs.
23

 Aquesta 

posició reforça una idea de Palma com a capital impossible, com a 

ciutat provinciana la identitat de la qual es justifica només en funció 

de la seva oposició relativa a l‘entorn rural. A En la ciudad 

sumergida, José Carlos Llop recull aquesta idea sobre Palma, on fins i 

tot la ciutat senyorial no és més que una herència de la Mallorca rural: 

 

Hay, por lo tanto, una especie de imposibilidad de ser ciudadano. En la 

mayoría de ciudades europeas [...] tras la ciudad está la nada. En Palma, 

no. En Palma existe, mayoritariamente, una relación, más o menos 

estrecha, con el campo. El origen estrictamente urbano es escaso. En 

consecuencia, la vivencia de la ciudad —la ciudad como alma propia— 

adolece de una malformación original y es perjudicada o, como mínimo, 

sospechosa de desarraigo. (Llop 2010: 312) 

 

Els ciutadans de Palma, escriu Llop, són habitualment 

descendents d‘habitants ―de pobles‖. I, tanmateix, aquest fet, lluny de 

derivar-se d‘una manca de ciutadania, és la tònica habitual dels 

entorns realment urbans, de la seva capacitat d‘atreure nouvinguts, la 

seva conformació plural, fruit de l‘assumpció dels que arriben d‘un 

―fora‖. Manuel Delgado (1998) ja ha notat aquest caràcter 

heterogenètic i ―caníbal‖ de la ciutat, on mai ningú no pot ser 

considerat intrús perquè tothom és immigrant, o descendent 

d‘immigrants. I aquest ―fora‖ d‘origen, en el cas que ens ocupa, és 

tant el de la migració mallorquina del camp a la ciutat, com el de de 

les diverses onades migratòries que han anat conformant la geografia 

humana de la ciutat. 

                                                 
23 Un fenomen que, argumenta Binimelis (2006), caldria reavaluar en vistes a la 

residencialització dels espais rurals. 



 

 

 

 

 

 

 

 
Journal of Catalan Studies 2010 

 159 

L‘altra posició sobre el lloc que ocupa la ciutat en l‘illa té a veure 

amb el que s‘insinua al final de la citació anterior de Llop, i és la idea 

de Palma com a escletxa on l‘illa perd les seves arrels ―autèntiques‖. 

El creixement de la ciutat, la seva extensió en forma d‘urbanitzacions 

a les sortides de Palma, així com la densificació de la xarxa de 

carreteres que hi permeten l‘accés des de la resta de pobles i ciutats de 

l‘illa, és vista com un símptoma de la urbanització de l‘illa, una 

urbanització que amenaça a convertir la resta de Mallorca en una 

àmplia zona metropolitana de Palma.
24

 Ho explica un poema de Ciutat 

de Miquel Flaquer (2006): 

 

Mallorca és un oasi en el desert blau marí 

enorme pista d‘aterratge enmig d‘un espai massa controlat 

ciutat envoltada per la mar 

on conviuen ocells de ferro ferrocarrils cotxes i autocars 

és un port 

varador per a vaixells de guerra 

claveguera model 

monstre de ciment que guanya terreny a la mar. 

 

La ciutat es percep com un monstre de ciment que va guanyant 

terreny a l‘illa. La imatge és recurrent en els discursos sobre la defensa 

dels espais naturals i contra la destrucció incontrolada del territori que, 

certament, ha patit Mallorca en els darrers quaranta anys. Es vincula, 

així mateix, a la defensa d‘una identitat autèntica i arrelada que 

sembla que la ciutat rebutgi.
25

 Per oposició, construeix una imatge de 

                                                 
24 A El sistema urbano de Mallorca, Albert Quintana (1979: 39) considerava que la 

poca distància entre els nuclis municipals de la ciutat podia fer pensar tota l‘illa com 

una ―àrea urbana unitària‖. 
25 Un article de l‘any 1977 de Sebastià Verd exemplifica aquesta aquest menyspreu 

cap a la ciutat contemporània per contrast amb l‘illa: ‗Ciutat resulta inexplicable, car 

ofega el territori mallorquí, i trenca la seva dimensió humana, Mallorca pareix 

macrocefàlia, un fenomen deformador i que allunya la seva imatge de la normalitat. El 

seu cos pot, àdhuc, esser contemplat amb un cert oi. Repugna veure la imatge d‘un ser 

anormal, per molt que humanament ajudem i protegim aquestes criatures que la natura 

ha menyspreat. Mallorca, però, es mereixia altra cosa‘ (1977: 8). En el mateix número 

de la revista Lluc apareixia el text de Josep Maria Llompart ―Elogi del barri‖, un bell 

pregó on es defensa la necessitat d‘atendre els barris urbans i les perifèries de Palma, 
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la ciutat elaborada des de la identificació equívoca entre l‘urbà —

entès simplement com a ―ciutadà‖— i l‘urbanitzable —entès com a 

sòl que es pot construir. Aquesta identificació simplifica la 

complexitat dels processos d‘especulació que han determinat la 

corrupció del territori de Mallorca, lligats sovint a un model de 

construcció molt poc ―urbana‖ (i, en el cas de les unifamiliars amb 

jardí que omplen la conurbació de Palma i es construeixen també en 

els entorns dels pobles, de l‘exportació d‘un simulacre de somni 

americà televisiu que nega la mateixa possibilitat d‘una vida ciutadana 

i la substitueix per un sucedani d‘entorn ajardinat i deslligat dels 

serveis que poden proporcionar els nuclis vertaderament urbans).
26

 Es 

tracta, segons es descriu a ‗Un ull‘ de Biel Mesquida —en el relat 

d‘un itinerari en cotxe que ens condueix des de la plaça ―del 

supositori‖ (nom popular de la plaça Cardenal Reig) a una 

urbanització a prop de la Indioteria— d‘unes afores que ja no són ―ni 

camp ni ciutat‖, espais rururbans que desdibuixen la dicotomia 

urbà/rural. Sigui com sigui, en les dues posicions entorn de l‘equació 

Palma/illa plana una idea de mallorquinitat ―autèntica‖ lligada al rural 

que no és més que un miratge, una nova utopia arcaica insostenible 

en un entorn cada cop més colonitzat per un turisme anomenat ―rural‖ 

i per la proliferació de centres comercials situats a l‘interior de l‘illa, 

simulacres de centres de ciutat que desplacen cap a l‘interior de l‘illa 

la capitalitat comercial que històricament ha tingut Palma. 

La representació de Palma també s‘alimenta d‘una altra 

contraposició, i és la que l‘oposa a Barcelona, d‘on solen partir els 

vaixells que arriben a Mallorca.
27

 La trobam a L’illa de la calma, que 

s‘inicia amb l‘arribada lenta del vaixell al port de Palma en el viatge 

                                                                                                         
amb les seves identitats diverses, com a marc per a la reconstrucció democràtica de 

l‘illa. 
26 Per a una anàlisi de l‘evolució dels models d‘urbanització residencial a la Mallorca 

contemporània, vegeu Artigues; Rullan (2007). Els autors documenten el creixement 

del parc residencial d‘unifamiliars fora de Palma, un procés de dispersió de les zones 

d‘habitatge que consideren perniciós per a la sostenibilitat de l‘illa.  
27 Sobre els vincles culturals Palma/Barcelona, vegeu Damià Pons (2009). 

L‘exposició ―Barcelona/València/Palma, una història de confluències i divergències‖ 

(Centre de Cultura Contemporània de Barcelona, 2010) podria haver estat una bona 

oportunitat de generar un marc de reflexió sobre els vincles entre les tres ciutats, una 

reflexió que el catàleg de l‘exposició no arriba a plantejar. 



 

 

 

 

 

 

 

 
Journal of Catalan Studies 2010 

 161 

d‘un artista, Santiago Rusiñol que, segons explica Margarida 

Casacuberta, per a la intel·lectualitat avançada de Mallorca: ‗podia 

assumir a la perfecció el paper de mediador entre la bellesa ideal de 

l‘illa i el prosaisme inherent a la societat catalana, sobretot 

barcelonina‘ (1996: 16). La calma de la ciutat i de l‘illa contrasten així 

amb la innovació barcelonina. Així ocorre també al relat ‗Aventures 

d‘un mallorquí‘ de Miquel dels Sants Oliver, on el senyor Mandilego, 

espècimen de botiguer palmesà instal·lat en el rebuig a la innovació, 

es convenç de partir amb el vaixell per visitar Barcelona arran de 

l‘exposició universal. Es tracta d‘un relat ridiculitzador del 

provincianisme palmesà que fa tornar al mallorquí entabanat i 

enlluernat del moviment i els avenços de la ciutat comtal. El contrast 

és desproveït d‘idealisme en la descripció de Josep Pla, que inicia el 

seu relat illenc des del port de Barcelona, cosa que li permet començar 

amb una panoràmica de la ciutat comtal que ‗exhala una resplendor de 

foguera, fa la impressió de contenir, dintre dels seus límits llumínics, 

un dinamisme considerable‘ (1970[1921]: 80). Al final de l‘itinerari, 

en canvi, Josep Pla s‘adormirà, estalviant-se així d‘haver de reiterar la 

descripció de l‘arribada a Palma des del vaixell que s‘acosta lentament 

a la ciutat, una imatge que serà gairebé inevitable en moltes de les 

descripcions de Palma. 

‗Hi ha dues maneres de fer el viatge a Mallorca: o prenent a 

Barcelona el vapor per anar-hi, o naixent allà mateix‘ (1981[1906]: 9), 

escrivia Miquel dels Sants Oliver a l‘inici de La Ciutat de Mallorques. 

En moltes descripcions posteriors, ni tan sols els nascuts a Palma es 

podran estalviar la descripció de l‘arribada des dels vaixells —que, 

escriu Luís Ripoll (1946: 17), avança ‗calmosamente‘, ‗casi sin agitar 

el agua‘ cap al port de la ciutat— i la panoràmica que propicia: la de 

l‘skyline tòpic amb les murades, la catedral i el Castell de Bellver al 

fons. D‘entre les múltiples mirades que el reprodueixen m‘interessa 

comentar aquí la més recent de José Carlos Llop: 

 

La visión de la ciudad desde fuera de la ciudad fue el reflejo especular de 

la Palma que me había cautivado desde la sala mirador del piso 

racionalista de mis abuelos. Y ese reflejo —como el de las ciudades que 

se miran en el agua— iba a ser una presencia real —una de esas 

presencias que nos hace— el resto de mis días. [...] Recuerdo ese olor a 



 

 

 

 

 

 

 

 
Journal of Catalan Studies 2010 

 162 

mar que era el olor a algas y a peces muertos, pero también a pintura del 

barco, tan identificable ese olor, para un insular, como el perfume de la 

humedad en las estancias cerradas, y cuando digo identificable me refiero 

a identidad. Recuerdo ese olor a algas y a pintura del barco de la 

Transmediterránea, la companía de navegación del magnate Juan March 

[...] y en ese olor tengo conciencia de ser. Ser en la arribada, 

contemplando la ciudad y aspirando su perfume; es decir, con la ciudad 

ante mí, pero a debida distancia. (Llop 2010: 197-8) 

 

La mirada panoràmica des del vaixell situa l‘observador en un 

punt imprecís i mòbil fora de l‘illa, observa el seu patrimoni des d‘un 

reflex irreal i a una certa distància. Assumint alhora que subvertint les 

representacions tòpiques de l‘entorn, Biel Mesquida proposa al relat  

‗Tot de pètals de rosa entre les mans‘ una mirada semblant però 

canviant-li el punt d‘origen, que ja no és la mar distant, sinó 

l‘esplanada del moll antic on els joves es junten per beure en una 

‗munió de cotxes que tenen les músiques a tota i vessen d‘al·lotes i 

al·lots que consumeixen litrones, telèfons mòbils, coques, converses, 

pastilles, balls i besades‘ (2001: 137). 

Aquesta panoràmica marítima de la ciutat és també la que 

ressegueix la visió il·luminada de Rosselló-Pòrcel a ‗Auca‘, que 

avança des de les murades de Palma fins al port per convertir en 

protagonista de l‘itinerari un vaixell que s‘endinsa —potser seguint el 

curs antic de la Riera, i doncs, circulant per la ciutat submergida i 

pretèrita que esmentàvem abans— per un Born ‗fart de mirades‘, fins 

a la Rambla (1998: 81). El vaixell, deia Michel Foucault 

(1984[1967]), és l‘heterotopia per excel·lència, espai perennement de 

pas que alhora propicia un assentament, un lloc on establir relacions o 

des d‘on mirar. L‘oposició dins/fora, desplaçament/assentament 

s‘anul·la en l‘espai fora de lloc que suposa el vaixell, un marc de 

relacions en moltes de les representacions que ens ocupen, com ara a 

la de Pla o a la d‘Oliver, on s‘estableixen contactes i converses sobre 

els llocs que s‘abandonen o que es visitaran. Pel que fa a les 

representacions literàries més actuals, resulta interessant destacar 

l‘espai del vaixell al relat ‗Et deix, amor, la mar com a penyora‘, la 

història del descobriment paral·lel de la ciutat i de l‘amor, que 

s‘acabarà consumant en una cabina de vaixell, únic espai ‗fora de lloc‘ 
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on l‘amor prohibit de la protagonista amb la seva professora, esdevé 

possible, ‗un lloc fora del temps, de l‘espai (un migdia, un vaixell), fet 

a la nostra mida i on cauríem sense salvació‘ (1983[1975]: 25).
28

 

Tornant als mitjans d‘arribada a l‘illa, cal considerar una imatge 

que, tot i que sense fer-hi gaire esment, es fa present en els textos de 

Rusiñol, Pla i Oliver, i és el moviment del port, els cotxes preparats 

per conduir els viatgers al centre o indicar-los el millor hostal. Pla, 

adormit al vaixell, ha de conformar-se amb els serveis d‘un xicot que 

li porta la maleta en un itinerari a peu des del port  —el Terreno, Santa 

Catalina, la Llotja— fins a Can Tomeu del Born, on s‘allotjarà. Es 

tracta d‘un itinerari gairebé idèntic al que obre el retrat contemporani 

de la ciutat que Biel Mesquida trama a Homersea, aquest cop seguint 

la línia de l‘autobús que porta des dels entorns de Marivent fins al 

centre, resseguint des de la mirada mòbil de la protagonista la història 

personal que associa als escenaris urbans. Com hem vist que 

afirmàven Baudry i Paquot, la ciutat és apropiada a partir dels 

desplaçaments, d‘una mirada cinètica que canvia en funció del mitjà 

des de la qual s‘observa. Després de citar l‘arribada paradigmàtica des 

del port, els relats de Jaume Vidal i Alcover (1993[1986]) i Gabriel 

Janer Manila (1988) continuen la seva descripció de l‘illa resseguint 

els accessos a la ciutat també per terra, i les seves correspondències 

amb les antigues portes de la murada. Palma es descriu com a lloc 

d‘arribada i de sortida, com a espai de trànsit on, a més, sovint els 

llocs de pas esdevenen espais de relació. N‘és un exemple curiós per 

al lector contemporani la descripció del tramvia que puja des del 

centre al Terreno que recullen tant Miquel dels Sants Oliver com 

Santiago Rusiñol. La descripció del primer em sembla particularment 

rellevant, diu així: 

 

La carrozza di tutti. A Palma té una fesomia del tot particular. Tothom 

s‘hi coneix, tothom s‘hi saluda. Senyores grasses que vénen del chalet, 

que davallen de la Bonanova o de la Capelleta, carregades de flors, de 

romaní i sajolida, carregades d‘infants i carregades de reuma. [...] El 

                                                 
28 Aquesta imatge del vaixell, la podríem posar també de costat amb El vaixell d’iràs i 

no tornaràs, de Maria Antònia Oliver, on el vaixell esdevindrà un microcosmos on els 

personatges de rondalla popular i les al·lucinacions surrealistes conviuen. 
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tramvia espera. Mentrestant, el conductor fa un cigarret i parla amb el 

primer badoc que allà es troba. Puja un pescador d‘afició, amb un feix de 

canyes i salabres, quedant a la plataforma; puja un menestral acomodat, 

amb un joc de persianes pintades de fresc; pugen unes criades amb coves 

de verdures i telers de brodar. Tot és domèstic, íntim, casolà... El tramvia 

arranca, per últim, fins a una altra parada, amb les mateixes despedides i 

lentituds. L‘interior de l‘òmnibus o de la jardinera és un mirall de 

l‘exterior: els passagers conversen d‘un cap a l‘altre, de plataforma a 

plataforma. Parlen amb més llibertat que al cafè, parlen al desconegut 

sense discreció, sense reserva. [...] Per altres viles i ciutats sol dir-se: ―al 

casino no es tracta d‘altra cosa‖. Aquí es diu: ―el tramvia en bull‖ [...] El 

tramvia silenciós de les grans capitals, on tothom se mira i s‘observa amb 

desconfiança, no té res que veure amb la carrossa ressonant de veus i 

rialles que recorre mitja ciutat i passa per Santa Catalina i pel Terreno 

[...]. (Oliver 1981[1906]: 70-72) 

 

També en el capítol que Rusiñol hi dedica a L’illa de la calma, el 

tramvia palmesà és pausat i divertit, no és per a dur presses i ‗qui en 

dugui, que se‘n vagi a peu, que arribarà més aviat. Més que una eina 

de fer camí, ve a ésser una mena de casino o una reunió famliar per a 

tenir les seves converses‘ (2001[1913]: 39). Els dos relats retraten una 

població que gaudeix de moure‘s, que es fa encàrrecs amb 

mecanismes més o menys estranys, que es dóna a conèixer de camí 

d‘anada o de tornada, que se saluda o, si no es coneix, fa el possible 

per començar una conversa. Lluny de la ciutat en calma, entram en 

contacte amb una població que té molts de motius per circular, i, quan 

no en té, se‘ls inventa. 

Com ja ha notat Pilar Arnau (2004) en la narrativa actual que 

empra Palma com a escenari de les seves ficcions, la insularitat 

sembla menys important que les referències lligades al transport que 

s‘hi vinculen o que travessen l‘illa. El tramvia sovint hi és substituït 

per una circulació urbana molt menys donada a l‘intercanvi 

comunitari. L‘escenari urbà dels poemes d‘Antoni Nadal a La 

seguretat ciutadana i altres estats d’inquietud, ens situa en uns carrers 

plens de cotxes, autobusos i vianants que passen, es miren o s‘ignoren. 

‗Vianant,/ per què corrs si el semàfor és en verd?‘ (1984: 5) escriu a 

‗La caça del conill‘. I a ‗L‘angoixa del mascle innocent‘: 
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Camín de vespre per un carreró, 

a vint metres d‘una dona. 

Les meves passes ressonen 

i l‘obliguen a entregirar-se. 

No sé si avançar-la o alentir el pas 

per demostrar-li que no sóc cap violador. (Nadal 1984: 25) 

 

En els relats contemporanis, els cotxes que entren i surten i els 

mouen per ciutat creen noves panoràmiques i una nova percepció de la 

geografia de la ciutat. Biel Mesquida recull aquesta nova perspectiva a 

molts dels relats breus d‘Acrollam i, sobretot, de T’estim a tu, on els 

personatges, amb detallats noms, cognoms, oficis i vincles socials, es 

mouen per ciutat, en surten, i hi entren en uns itineraris sempre 

localitzats i les connotacions dels quals són de fàcil identificació per 

als lectors palmesans. La ciutat de Mesquida és una ciutat habitada, on 

l‘escenari patrimonial conviu amb els espais de trànsit. Els 

personatges s‘hi mouen com qui desxifra un text complex, identificant 

les dobles lectures i, tot sovint, emprant les localitzacions com a 

correlats significatius d‘un record o d‘una idea. És curiós notar com, 

lluny de la idea associada al tràfec automobilístic, en alguns dels 

contes de Mesquida el cotxe sembla l‘espai que permet la calma, el 

moment de pas entre localitzacions on ocorren esdeveniments dels 

quals no es pot escapar. El cotxe és així un lloc al marge dels llocs, un 

parèntesi entre els espais saturats, des d‘on és possible repensar la 

pròpia posició en la complexa xarxa de relacions i records a què l‘illa 

obliga. Així ho veiem, per exemple, a ‗Les autopistes són per volar‘, 

on un home recent diagnosticat d‘Alzheimer, troba la calma per 

reescriure els camins de la seva vida. El mateix ocorre al relat ‗Som 

carn d‘autoodi‘, que s‘inicia amb el trànsit de la protagonista, 

Sebastiana Sureda, conduïnt el seu Ford ―focus‖, des de l‘autopista de 

l‘aeroport a l‘alçada del Coll d‘en Rabassa fins a la policlínica 

Vistamar —Miramar, en la realitat—, on ha de visitar un amic que ha 

tingut un accident quan sortia de Son Vida —hotel luxós de la ciutat— 

amb un xapero de les Quatre Campanes. El trànsit determina els 

pensaments de Sebastiana, que mira per la finestra alhora que recorda 

el seu amic. Arribar a la ciutat per carretera ofereix una perspectiva 
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ben diferent a la de la bellesa del port que impregnava la visió més 

paradigmàtica: 

 

Les sirenes d‘un estol d‘ambulàncies s‘acosten a tota cap aquella terra de 

ningú on, Sebastiana Sureda, estàs aturada al voltant del ford focus, dins 

l‘embós inacabable. A l‘esquerra tens la ciutat enterrada del cementiri de 

Palma i veus la cúpula dels March que sobresurt per damunt de les cases 

de pisos de les tombes. A la dreta hi ha una esplanada immensa plena de 

grues, picapedrers, murs mig aixecats, estructures de ferro i una 

grandiosa fàbrica de ciment rere una antiga possessió solitària amb un 

fasser, que ha quedat penjada just damunt la via de cintura. (Mesquida 

2001: 15) 

 

El mateix ús del monòleg interior dins del cotxe el trobam al 

conte de Miquel Bezares ‗La culpa a cent seixanta per hora‘, on la 

velocitat de l‘automòbil marca la tensió entre la parella d‘amants que 

tornen a la ciutat després d‘una escapada furtiva a un hotel.  

Aquesta mobilitat, a més, no només és física sinó que també és, 

d‘alguna manera, social. El trànsit, el moviment dels personatges de 

ficció per la ciutat facilita la representació de les múltiples facetes de 

la ciutat. Surten a la llum les permeabilitats entre els àmbits de la 

ciutat que resultaven submergits a ‗Ses Peparrines‘ i que s‘insinuaven 

a Mort de dama. Al relat de Mesquida ‗Sally o la rosa opaca‘, per 

exemple, els personatges van en cotxe d‘una festa glamourosa al 

―Kavora Chic‖ —on hi ha convidat ―mig Palma‖—, a la zona 

degradada de la Porta de sant Antoni, on visiten algunes amigues, 

prostitutes de diverses nacionalitats. 

Aquesta possibilitat de trànsit obre també nous espais d‘encontre, 

situa el cotxe en el lloc del flanêur contemporani, una identificació 

que trobam irònicament al llibre de poemes visuals d‘Andreu Terrades 

Palma, 9 km. Aquest narra en vint-i-vuit imatges el viatge d‘un Seat 

600 de l‘aeroport de Palma fins a la Seu, en l‘esplanada que 

actualment és el Parc de la Mar però que en aquell moment estava 

amenaçada de convertir-se en l‘aparcament en el qual el 600 s‘acaba 
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estacionant.
29

 Maria Muntaner (2010) ha notat ja que aquest volum 

recull una mirada efímera, una mirada en trànsit sobre el territori del 

cotxe que durant el camí es va trobant ruïnes de molins —les que hem 

vist que enaltia Rusiñol— però també anuncis publicitaris, talaiots i 

senyals de trànsit. L‘autopista no només està determinada per les 

indicacions que, segons exposava Marc Augé (1992: 121), regulen les 

normes d‘ús dels no-llocs. La mirada (auto)mòbil situa el ciutadà en 

una mescla de codis que fan impossible la lectura coherent si no és des 

del trajecte del cotxe, veritable protagonista de la ciutat representada 

per Terradas, i a la qual s‘accedeix des de l‘aeroport. 

En la narrativa més recent, l‘accés a la ciutat en avió ha substituït 

el del vaixell, que permetia arribades lentes, marejades oportunes i nits 

de converses reposades en els relats de Rusiñol, Pla o Oliver. 

L‘arribada a l‘illa pel cel, entrant per la badia de Palma o per la serra 

de Tramuntana, dibuixa un accés més accelerat, una perspectiva 

descendent que permet sovint als personatges dels relats de Biel 

Mesquida i, sobretot, de Miquel Bezares una reflexió sobre l‘illa com 

a entitat completa i també sobre les possibilitats de retornar-hi per part 

d‘aquells que n‘han sortit. De la metonímia que convertia els edificis 

emblemàtics vists des del port de Palma —la Seu, l‘Almudaina, la 

Llotja— en símbols de la ciutat patrimonial, hem passat a una mirada 

panòptica: la que des de l‘altura s‘acosta vertiginosa a l‘illa. Aquesta 

arribada, a més, obliga a un pas per l‘aeroport, centre neuràlgic de 

l‘accés a l‘illa que resulta molt present, per exemple, en els relats de 

Bezares. Abans d‘arribar a Palma hem de recórrer els passadissos 

blancs de Son Sant Joan, un lloc de pas que Pere Rosselló convertia en 

L’infern de l’illa —un suposat retorn de Rusiñol a Mallorca— en un 

purgatori laberíntic en forma d‘ensaïmada. Es tracta, tanmateix, si ens 

apropiam de la imatge de Rosselló, d‘un purgatori que permet, després 

de les identificacions i els despullaments a què ens obliguen els límits 

profilàctics i simbòlics dels controls de seguretat, un cert anonimat, 

una pausa impersonal abans de l‘arribada a una illa carregada de 

records, de bagatges i d‘històries. A ‗Càndida i el pinar‘, de Miquel 

                                                 
29 Sobre l‘ús de la imatge i de la paraula a Andreu Terradas vegeu també Rosselló 

(2007). 
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Bezares, permet al protagonista dubtar i reflexionar sobre el seu 

retorn: 

 

L‘avió s‘acosta a la pista sobrevolant la badia, i aquí el mar és, 

estranyament, en calma. L‘aeronau aterra amb suavitat mentre el passatge 

guarda un escrupolós silenci. Un cop a la terminal, m‘obliguen a fer un 

interminable camí fins a la sortida. Un camí blanc i anodí que, esper, no 

sigui senyal del que m‘espera a l‘illa, a la qual tant temps feia que no 

veia, i que des de la finestra de l‘avió m‘ha semblat depredada i ferida, 

agònica. (Bezares 2009: 77) 

 

I tanmateix, els avions i l‘aeroport que poblen els relats 

contemporanis no són només els espais impersonals i anònims que 

Augé convertia en paradigma dels no-llocs.
30

 Com ja han notat, entre 

d‘altres, Urry i Sheller (2006), els aeroports són espais de relació on 

no només els individus que hi circulen i hi treballen interactuen, sinó 

que permeten l‘entrada en una xarxa d‘encontres entre un entorn 

global —la possibilitat de partir vers les múltiples destinacions que 

inunden l‘espai sonor de les terminals— i la localitat concreta des de 

la qual es parteix o a la qual s‘arriba. A contes de Bezares com 

‗L‘ultralleuger i l‘advent‘ o ‗L‘hidroavió‘, els avions permeten 

encontres més o menys inesperats, situen als protagonistes dels relats 

en una situació d‘espera, mirant, com a ‗Quan els avions cauen‘, els 

múltiples avions que van aterrant a Son Sant Joan. Enfront de la ciutat 

patrimonial i en calma, se‘ns dibuixa una ciutat cruïlla el centre de la 

qual seria l‘aeroport. Davant la ciutat carregada de rereimatges, irreal 

en el present, submergida en la seva capacitat d‘evocar memòries, 

s‘obre, doncs, un espai aparentment descarregat d‘identitats on és 

possible repensar-se. Manuel Delgado ja ha notat la necessitat de 

revisar el caràcter pejoratiu que Augé atribuïa al no-lloc, per rellegir-

lo com a ‗espacio hecho de recorridos transversales en todas 

direcciones y de una pluralidad fértil de intersecciones‘ (2007: 61). El 

                                                 
30 Una afirmació que podríem també traspassar a la idea de l‘hotel com a espai 

plenament habitat, des de L’Hostal de la bolla de Miquel dels Sants Oliver a les 

novel·les de tema turístic dels setanta, entre les quals, les Cròniques d’un mig estiu 

(1969) de Maria Antònia Oliver o 39 graus a l’ombra (1968), d‘Antònia Vicens. 
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final del relat ‗Encontre a Son Sant Joan o el mar nu‘, de Biel 

Mesquida, exemplifica aquesta relectura possible de l‘aeroport com a 

lloc obert a la pluralitat d‘identitats que poblen l‘illa. La protagonista, 

una netejadora de l‘aeroport, se l‘imagina com ‗un ventre càlid en què 

milers de persones de tota casta d‘adeenes, històries i nacionalitats, 

viuen dins un brogit que et recorda amb delícia la remor dels òrgans 

de la teva mare en aquella època, quan nedaven dins el líquid 

amniòtic‘ (2008: 76). L‘aeroport és, doncs, un lloc de passatge no 

necessàriament fred ni agressiu, un lloc d‘espera obligada abans 

d‘accedir a un exterior aparentment més ―real‖ al qual no sempre 

tenim per què tenir ganes d‘arribar. En el conte de Mesquida, 

l‘aeroport és un espai familiar per a la netejadora i on interacciona 

gent diversa, cosa que obre les expectatives d‘un encontre inesperat, 

en aquest cas concret, el de la treballadora amb un immigrant 

emmanillat al quartet de la guàrdia civil, a qui ofereix un poc d‘aigua 

intuint ‗el començament d‘alguna cosa nova, difícil i bella‘ (2008: 

78).
31

 Mesquida ja havia situat el final d‘Homersea, l‘itinerari de 

Catalina Felipa per la Palma contemporània al qual hem fet esment en 

l‘anterior apartat, en un aeroport on semblava possible començar una 

nova existència: 

  

estic dins una felicitat càlida som dues i ara serem quatre i després cinc o 

sis o set o mil i un emperò em sembla que som molts que estam plegats 

ho veig tot des del meu món submarí com si l‘autopista de l‘aeroport, 

l‘aeroport i tota l‘illa ens trobàssim navegant davall aigua amb la 

respiració dels peixos de colors els colors m‘enrevolten com si tot fos un 

arc iris que es multiplica sense treva [...] la història del cofre i de la 

padrina borda em sembla una cosa tan buida que no pot ser que passi de 

bon de veres és una història cruel que va succeir en un món trist enterrat 

per sempre que els morts enterrin els seus morts aquí celebram la vida 

perdurable la memòria dels amors i de les bragues pudentes que la‘m 

                                                 
31 També en els contes de Miguel Bezares l‘avió i l‘aeroport esdevenen espais 

habitats. Així ocorre al conte ‗83 segons‘ on el protagonista és un controlador aeri de 

qui la feina del qual està interferida necessàriament per les turbulències de la seva 

vida personal, o també a ‗Cambra de meravelles‘, on permet l‘encontre amb qui seu al 

seu costat a l‘avió. La representació dels espais de trànsit en aquest hi altre autor 

mereixeria (i potser mereixerà) el desenvolupament en un altre article. 
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posen a tota el verrim d‘en kwaidan que s‘acosta amb en fedor rera els 

vidres de les arribades de barcelona. (Mesquida 2004: s. p.) 

 

Lluny d‘anar a recollir la seva part de l‘herència patrimonial que 

li correspon, a la casa de darrere la Seu on jeu moribunda la seva 

padrina noble, la protagonista de Mesquida acaba a la sala d‘arribades 

de l‘aeroport, un espai on rebre i celebrar la possibilitat de multiplicar-

se. 

 

Unes conclusions en trànsit 

 

La imatge submarina i feliç de Mesquida es pot llegir de costat amb la 

fantasia de ciutat submergida que hem vist que també imagina José 

Carlos Llop i que, dècades abans, havia fet possible, a l‘‗Auca‘ de 

Rosselló-Pòrcel, que un vaixell s‘endinsàs a la ciutat seguint el curs 

antic de la Riera. No deixa de ser curiosa la reiteració d‘aquesta 

immersió del marítim en l‘urbà en una ciutat de la qual el tòpic diu 

que viu d‘―esquena a la mar‖. Girar l‘esquena no deixa de ser un acte 

conscient, el de moure‘s i simular despreocupació pel que es deixa 

darrere. En el cas que ens ocupa, la ignorància aparent no és més que 

la consciència d‘uns límits impossibles de fixar amb precisió, d‘unes 

fronteres portuàries que no poden evitar les arribades i les partides, els 

rebuigs i els contagis. Des de la consciència de la permeabilitat de les 

fronteres de Palma, he intentat en aquest article rellegir algunes 

representacions de la urbs per mostrar com el model de ciutat ―en 

calma‖ no és més que un miratge. Un miratge bell i agradable, útil per 

a la comercialització turística de la ciutat i també perquè els palmesans 

i els foranis puguin justificar, quan els cal, la seva apatia. Un miratge, 

tanmateix, que òbviament no encaixa amb la ciutat real i que hi ha 

estat funcionant també com a cotilla, com unes murades figurades que, 

més d‘un segle després de l‘enderrocament de les arquitectòniques, no 

han permès la configuració efectiva d‘un model de ciutat més 

mal·leable, més vinculat a la urbs efectivament viscuda. Fer visible les 

múltiples maneres de moure‘s de la ciutat, o propiciar-les, és atemptar 

contra una manera concreta de percebre-la. M‘ha interessat posar 

sobre la taula les fissures d‘un model de ciutat basat en la idea 

d‘estaticitat contrastant aquesta imatge amb el moviment constant que 
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ha convertit Palma en una ciutat d‘encontre, en una ciutat cruïlla. La 

meva lectura és programàtica en la mesura en què hauria de permetre 

considerar l‘estat convencional de les posicions des d‘on sovint s‘ha 

―mirat‖ la ciutat. Ens hauria de permetre entendre que allò que és 

exhaust no és la mateixa ciutat sinó la mirada estàtica des de la qual 

ens hem acostumat a percebre el seu patrimoni com l‘herència inerta 

d‘un passat més o menys gloriós, i no com un bagatge necessari el 

significat del qual es pot reinventar en la ciutat present. És només des 

d‘una nova mirada que la ciutat contingent, és a dir, segons la primera 

accepció del terme al DIEC, la que ‗podria esdevenir-se‘, podrà 

resultar un espai contingent també en el sentit que li atorga la segona 

entrada del mateix diccionari, és a dir ‗alguna cosa a la qual 

contribueixen molts‘. 
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