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Palma, ciutat oberta? Estaticitat i mobilitat en les
representacions d’una ciutat cruilla

Mercé Picornell Belenguer
LIiCETC. Universitat de les llles Balears

Molts dels que vivim a una illa ens hem vist algun cop sotmesos a la
pregunta ‘i no us sentiu aillats?’ seguida en ocasions per un ‘jo no
podria...” per part de peninsulars per qui agafar un avié és una
aventura, dels que saturen les cues dels controls de seguretat de
’aeroport perqué no en coneixen les rutines —Ilevar-se les botes i el
rellotge, no deixar-se el mobil en la butxaca...— i fan cua a les portes
d’embarcament mitja hora abans que els altaveus hagin anunciat la
sortida del seu vol. Per a la generacié dels que varem néixer més o
menys amb la mort de Franco, viure a una illa ha significat pujar a
I’avio gairebé com els peninsulars agafen 1’autobus; omplir, rodejats
de turistes vermellosos, els aparells que en poc més de dues hores et
planten a Stansted o a Berlin. Som la generacié que va aprendre a
acumular descomptes per poder dormir (0 no!) en les butaques
mostoses de la Transmediterrania, i a inventar-se amics per visitar
quan hi havia un concert interessant en terres peninsulars. Els
diumenges vespre, ens anam a cercar mituament a 1’aeroport.

En la seva recent cronica palmesana, José Carlos Llop es
recorda de jove mirant amb una mescla de recanca i il-lusio els
vaixells del port de Palma abans de tornar a casa després d’un itinerari
nocturn per la zona de festa propera a la plaga Gomila:

Porque antes de regresar a casa, bordedbamos el Paseo Maritimo y
contempladbamos largamente el mar, las luces de los barcos atracados en
el puerto. Esos barcos eran nuestro pasaporte para cambiar de ciudad y
creerse de otro lugar distinto, alejado de todo lo que conociamos
demasiado bien y no nos gustaba (cuando lo que no nos gustaba éramos
nosotros mismos) [...] Mirdbamos el mar y los barcos como una promesa:
la de escapar al fatalismo de ser palmesano, una fatalidad que se queria
dar la espalda. [...] Mirdbamos los barcos deslizarse en el agua azul o el
agua negra e imaginabamos que algin dia, muchos afios después,

129



Journal of Catalan Studies 2010

regresariamos en uno de esos barcos y nadie podria reconocernos. (Llop
2010: 289-290)

La mar i els vaixells son correlat visible de la possibilitat de
sortir. Residir a una ciutat com Palma és viure envoltat de ports, és
conviure a diari amb 1’horitzé de la partida. Es també, pero, tenir més
consciéncia del fet de restar, de romandre dintre dels limits de 1’illa.
En aquest article m’agradaria reflexionar sobre com actua aquesta
doble dinamica, entre la sensaci6 de poder partir i I’opcio o la fatalitat
de romandre, entre el moviment i I’estaticitat, en la representacio de la
Ciutat de Mallorca. Veurem com, en paral-lel al mite de Mallorca com
a “illa de la calma”, es construeix i perdura un model de ciutat
vinculat, tant en la critica com en 1’exaltaci6 dels valors de Palma, a la
tranquil-litat, a la bellesa i a la immobilitat. No pretenc en cap cas
oferir un recorregut exhaustiu per totes les obres que han descrit la
ciutat, o per les formes en qué els escriptors I’han emprada d’escenari
per a les seves ficcions. EI meu objectiu és molt més modest i alhora
molt més interessat. Trobareu d’aqui en endavant alguns apunts sobre
com la idea d’estaticitat ha condicionat la genealogia d’un model de
ciutat i també sobre les fissures d’aquest marc de representacio, és a
dir, aquells moments en que el moviment i I’evolucié es fan presents,
fins i tot en aquells textos on es privilegia la representacid de la calma.

Per concretar 1’analisi, hem seleccionat una trentena textos que
descriuen la ciutat contemporania, datats entre finals del segle Xix i
principis del xxi. Es tracta d’un corpus que inclou relats de la ciutat
inclosos en narracions del viatge a I’illa —els textos més coneguts de
Santiago Rusifiol (1913) o Josep Pla (1970[1921])—, retrats 0 guies
descriptives de la ciutat que incideixen en el patrimonial —Miquel
Ferra (1930), Lluis Ripoll (1946) o Jaume Vidal Alcover
(1993[1986])— o que s’elaboren des de la memoria —&s el cas de les
obres de Marius Verdaguer (1953), Valenti Puig (1989) o José Carlos
Llop (2010). Tendrem en compte alguns retrats costumistes, de
cronistes de la ciutat inevitables en el nostre proposit, com ara Gabriel
Maura (1892) i Miquel dels Sants Oliver (1903; 1906). Afegirem
encara a ’inventari algunes obres de ficcié que han estat determinants
en la creacido de I’imaginari literari vinculat a la ciutat, com ara,
necessariament, Mort de dama (1931), de Lloren¢ Villalonga, pero
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també Miss Giacomini (1941), de Miquel Villalonga, aixi com d’altres
obres més actuals on la ciutat actua d’alguna manera de protagonista
—com ara les de Biel Mesquida (2001; 2004; 2009). El corpus amb el
qual treballarem és fonamentalment narratiu, perd no ens estarem
tampoc de mencionar alguns textos poétics que han incidit en la
representacié de la ciutat, dels poemes de Miquel del Sants Oliver i
Bartomeu Rosselld-Porcel, a les aportacions més actuals d’Andreu
Terrades (1978), Josep Noguerol (2002) o Miquel Flagquer (2006). No
incloem com a objectes d’estudi, entre molts d’altres titols possibles,
els relats de viatges de visitants estrangers que passen per la ciutat, ni
tampoc altres corpus que podrien ser significatius en la nostra analisi,
com ara el de les novel-les de tema historic o el de les novel-les
policiaques que han representat, des de finals dels anys setanta, els
“baixos fons” de la ciutat." No pretenem, per tant, fer un cataleg de les
representacions literaries de la ciutat, en la manera en qué en la
literatura catalana recent proposen plataformes en linia com “Espais
escrits. Xarxa del patrimoni literari catala” o “Endrets. Geografia
literaria dels Paisos Catalans”,” o, pel que fa a Palma, els inventaris
exhaustius de Miquel Ferra (2007) o Gaspar Valero (1995). La nostra
analisi pren sentit en el marc d’una reflexié genérica sobre com ens
relacionam amb el patrimoni, entés aqui com un bagatge amb el qual
dialogar en el present i no com a heréncia a partir de la qual donar
sentit a una part de la ciutat actual —la part que se’ns presenta com a
“traca” d’una suposada ciutat “nostrada” i pretérita— i percebre com a
purament artificial, com a “impropi”, allo que no encaixa en el motlle.

Atesa la quantitat d’obres a prendre en consideracio, ’analisi que
en proposam sera necessariament superficial. Es plantejara a més, com
hem dit, com una lectura volgudament tangencial, similar a la que
Edward Said denominava a Cultura i imperialisme (1993) “en
contrapunt”. Tractant-se de representacions d’escenaris espacials, i
que incideixen especialment en la visualitat, podriem dir que la que
proposam és una lectura desenfocada o de biaix, en tant que el que
planteja és una perdua voluntaria del focus d’atencid prioritari de les

! L article de Casadesus en aquest monografic dona compta d’alguns titols d’aquest
darrer corpus.
2 Vegeu <http://www.espaisescrits.cat/> i <http://www.endrets.cat/>.
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descripcions que contempla. Aquesta mirada desenfocada o desviada
ens hauria de permetre fixar-nos en alld que les representacions
mostren com a contingent, com a poc essencial, i que tot sovint és
indici d’una mobilitat —en el temps o en ’espai— que és situada en
un segon pla per la mirada de qui se centra en [’estaticitat i en la
calma. Aquesta mirada ens permetra reubicar en un primer pla allo
gue sovint es representa com a simple escenari o, per dir-ho amb els
termes amb que la psicologia cognitiva déna compte de les formes de
percepcid, de convertir en figura allo que sovint ens és mostrat com a
fons.® Des d’aquest punt de vista alterat, mirar els marges de la visio
tematitzada de la ciutat podria ser, per exemple, observar els gravats
que I’arxiduc Lluis Salvador inclou a La ciutat de Palma fent atencid
als personatges que habiten els escenaris monumentals il-lustrats amb
precisio: el pagés que assenyala una dona amb un infant davant la
porta de Santa Margalida, el jove avorrit al portal de la Capella Reial,
la porta mig oberta del pati del Palau dels Reis, I’home indefinit que
es grata el cap davant la casa del Reguer o el senyor ben vestit a qui
just li falten dos graons per acabar de baixar I’escala del pati de can
Olesa.

El canvi de punt de vista és rellevant en tant que la que ens ocupa
és una ciutat construida en la contemporaneitat com a escenari turistic
determinat per la visualitat que, segons ha explicat John Urry (2004),
condiciona la mirada del viatjant contemporani a la recerca d’imatges
tipiques o panoramiques que pugui bombardejar amb la seva camera
digital. La imatge turistica, escriu també Chris Rojek (1997), es
construeix mitjancant una oposicié respecte de la mirada quotidiana,
cosa que comporta tot sovint la creacid o mobilitzacid d’un mite. En el
cas que ens ocupa, aquesta mirada estatica i mitificada pot ser
conseqiiéncia d’una projeccié metonimica del topic de “I’illa de la

% La nostra proposta de lectura desenfocada forma part d’una familia de lectures en
contrapunt que han proliferat en la literatura comparada contemporania, i, doncs, es
vincula a la idea de lectura resistent introduida en la critica feminista per Judith
Fetterley (1978), un ambit en que recentment Ana Lozano (2010) ha proposat parlar
també de lectures descol-locades. Totes aquestes lectures volgudament parcials es
poden posar en paral-lel amb la posada de manifest de la manca de neutralitat de les
lectures més canoniques, a la qual contribueix la idea de misreading introduida per la
deconstruccid nord-americana.
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calma” en el microcosmos de la ciutat. Es tracta d’una projeccié que
fins un cert punt impossibilita la construccié de Palma com a escenari
propiament urba, és a dir, segons en deia Henri Lefebvre (1972: 71),
com a conjunt de practiques a partir de les quals els habitants recorren
la ciutat, que esdevé una creacid dels ciutadans a la vegada mobils i
mobilitzats per aquesta obra. D’aquesta aparent impossibilitat urbana
de Palma es deriva una paradoxa de fons que determina algunes de les
representacions que ens ocupen i €s la que es produeix quan la
insisténcia en I’estaticitat de la ciutat es produeix des d’una mirada
fruit d’un desplagament, provengui aquest dels passos del flanéur, dels
tramvies que pugen al Terreno, o dels vaixells i dels avions en qué
s’arriba a I’illa o se’n parteix.

Mobilitats: un (altre!) nou paradigma?

Abans d’endinsar-nos en el corpus objecte d’analisi, m’agradaria
dedicar unes pagines a justificar la pertinenga d’aquesta lectura des del
contingent, aixi com als problemes per fonamentar-la tedricament. La
idea de mobilitat estda intimament lligada a [’emergeéncia del
pensament i de la representacié de la ciutat moderna. Com és ben
sabut, a ‘El pintor i la vida moderna’ (1995[1863]), Baudelaire
exaltava la figura del flaneur, I’observador d’un escenari en
moviment, atent al canvi quotidia que es produeix en el carrer i que
Walter Benjamin (2005) percebria com a part rellevant de I’ordre de la
vida burgesa contemporania. Quaranta anys després de D’article de
Baudelaire, Georg Simmel publicaria un altre text fundacional, ‘La
metropoli i la vida mental’ (2005[1903]), que significaria un inici de
la reflexio sobre els canvis que la vida urbana moderna provoca en la
vida dels individus i en la seva possibilitat de socialitzacio. Simmel
definia la vida urbana en funci6 d’una acceleracio i diversificacié dels
estimuls per contrast amb la placidesa de la vida en el camp, una visio
idil-lica que ha condicionat historicament la percepcio diferencial
entre el rural i I'urba.* Per Baudelaire, Benjamin o Simmel, el carrer

# Una distincié complexa, causa de moltes essencialitzacions i equivocs de la qual, per
manca d’espai, N0 ens ocuparem en aquest article. Per a un questionament de
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de la ciutat moderna és un escenari de canvi constant que es defineix
per contrast amb una suposada estaticitat rural; és el lloc, escriura
també Lefebvre (1972: 94), on tot es repeteix i es modifica
quotidianament, en el canvi constant de les gents, dels aspectes, dels
objectes i de les hores. Aquesta realitat en perpetu moviment només
podra ser interpretada pel vianant disposat a elaborar un itinerari pel
mapa de simbols transitables en qué, també segons Roland Barthes
(1985[1967]), s’ha convertit la ciutat contemporania. La
psicogeografia situacionista convertiria aquesta variabilitat de
recorreguts 1 d’escenaris en un instrument de recerca artistica i
personal, el de la deriva, una técnica de transit a través dels ambients
urbans a la recerca de noves formes d’interaccio. Aquestes i moltes
d’altres aproximacions que, des de I’emergéncia de les ciutats
modernes, s’han fet de 1’espai urba, tenen en comt la incidéncia en la
idea de moviment, un moviment que provoca la illegibilitat de la
ciutat a qui pretengui desxifrar-la com qui llegeix un text coherent. La
ciutat moderna no té un sentit sin6 maltiples linies de significats
possibles, diverses isotopies a concretar pel vianant que hi circuli. El
carrer definit geomeétricament per 1’urbanisme, escrivia Michel de
Certeau (1980: 208), és transformat en espai significatiu pels
transelints i és per aixo que, com nota Manuel Delgado (2007: 13-17),
no pot llegir-se o entendre’s des de la mirada de ’exegeta a la recerca
d’una essencia de la ciutat, que es trobara perennement dispersa i en
constant transformacio. L’escenari urba, resumeixen Patrick Baudry i
Thierry Paquot (2003: 14), és sempre un espai cinétic, necessariament
determinat per les mirades dels que el recorren provocant encontres
inesperats.

Aquest incis reiterat en el caracter cinétic de I’univers urba ha
promogut la introduccio de la idea de mobilitat en la critica cultural
contemporania i, especialment, en les multiples aproximacions que,
des de la teoria literaria, I’antropologia, la geografia o la sociologia,
s’han ocupat de I’espai com a marc social i cultural. La percepci6 de
I’espai com a territori de discussio pren rellevancia a partir dels anys
setanta en diferents ambits de les ciéncies humanes i socials. En el

I’operativitat de la dicotomia rural/urba en la literatura catalana contemporania, vegeu
les consideracions de Margalida Pons (2010).
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camp de la geografia, Tim Cresswell (2006) explica I’interes en la
delimitacio de les categories espacials en funcid d’una voluntat,
influida per la fenomenologia i ’existencialisme, de “repoblar” la
geografia, és a dir, de situar en un primer pla la dimensié humana dels
espais que les diferents brangues de la seva disciplina estudien.
Aquesta “repoblaci6” o humanitzaci6 del saber geografic pren com a
punt de partida la distinci6 entre els conceptes d’espai i de lloc,
segons la qual 1’espai esdevindria lloc quan les persones que 1’habiten
I’omplen de significats.” Estudiar geograficament llocs en comptes
d’espais significaria, doncs, analitzar com es creen aquest significats.
Tot i ser determinant en I’evolucié del coneixement geografic
contemporani, per Cresswell aquesta perspectiva acabara a la llarga
provocant un concepte essencialista del mateix lloc com a ambit
d’analisi, una mirada que privilegia els assentaments i que, en el fons,
valora la immobilitat del lloc per sobre dels processos o dels espais de
transit, que es perceben com simples llocs de pas on no es poden
generar experiéncies vertaderament humanes. Els llocs de pas i els no-
llocs  esdevenen  simbolicament, des  d’aquesta  aparent
despersonalitzacid, la cara fosca de la modernitat urbana. Es tracta
d’una perspectiva, doncs, que tendeix a carregar moralment la idea de
lloc, a lligar-la a la possibilitat d’identitat i de vida social, i, doncs, a
vincular-la amb tot un univers metaforic que valora la llar i les arrels
per sobre del desarrelament i I’aillament que es vinculen a la
mobilitat i al nomadisme. Aixi construida, una mirada analitica que se
centri en els llocs facilment pot deixar de banda tot alld que es
considera fora de lloc, és a dir, les periféries i els sense sostre, les
fronteres i els itineraris.®

Les teories “sedentaries”, com les anomenen Mimi Sheller i
John Urry (2006), avaluen com a normals (i, fins un cert punt, com a
normatives) les categories que observen 1’estabilitat i, si tracten sobre

% Una distinci6 que, com nota Cresswell, no resulta identificable amb la que proposa
Michel de Certeau: ‘Confusingly for geographers, de Certeau uses space and place in
a way that stands the normal distinction on its head. To de Certeau place is the empty
grid over which practice occurs while space is what is created by practice’ (2004: 39).
% Sobre alld que queda “fora de lloc”, vegeu també Cresswell (2009: 104 i seg; i,
especificament, les seves consideracions entorn del concepte de homelessness, 111 i

seg.).
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la distancia, el canvi o el desplacament és habitualment com a facetes
negatives de 1’assentament. Resulten obsoletes en una
contemporaneitat feta de constants desplagcaments, on els avengos en
els mitjans de transport i en la circulacio de la informacié determinen
d’arrel la vida social i el consum cultural. Es per aixd que Sheller i
Urry proposen un canvi de paradigma que prengui com a objecte
principal I’estudi dels processos de desterritorialitzacid, un nou marc
transdisciplinari que es fonamenta en les teories critiques sobre la
globalitzaci6 i fa Us dels conceptes que incideixen en la idea de transit
i de mescla —hibridesa, transculturacid, flux, liquidesa— que, al
llarg del segle xx, han anat poblant I'utillatge critic del pensament
postmodern.” Aquest “nou paradigma” es concretaria alhora en un
camp d’analisi concret i en un canvi d’orientacié ambicios. En el
primer sentit, es proposa prendre en consideracio questions que, fins al
moment, havien ocupat un espai purament anecdotic entre els temes
d’estudi de les ciéncies socials, com ara la reflexi6 sobre les
implicacions socials i psicologiques del avencos en matéria de
transport (i.e. la rellevancia de D’extensié de 1’automobil en la
construccid d’una idea de distancia) o 1’analisi dels espais de transit i
de les periféries (i.e. I’estudi de I’acroport com a escenari relacional i
intercultural i no com a simple no-lloc desproveit d’identitat). En el
segon sentit, es proposa, des d’aquesta ampliacid dels ambits d’estudi
de les ciencies humanes i socials, la revisié critica de la xarxa
conceptual que s’hi associa i que afecta, per exemple, la idea de
cosmopolitisme a la vista del consum globalitzat o els vincles entre la
construccid de posicions de poder i les condicions o possibilitats de
desplacament.

No es tracta, adverteixen tant Urry i Sheller (2006) com
Cresswell (2006), d’essencialitzar les idees de desplagament o de
mobilitat, sin6é de crear un marc des d’on prendre en consideracio allo
que les mirades “sedentaries” havien considerat contingent. Em
sembla il-lustratiu com aquest canvi de perspectiva es produeix en el
camp de 1’antropologia, on provoca una redefinicio de I’ambit d’estudi

"1 resulta aqui rellevant esmentar que tant els articles de Ténia Coll i Sebastia Perell6
en aquest mateix monografic vinculen la idea d’insularitat a la de postmodernitat i a la
desterritorialitzacio implicita als processos de globalitzacid.
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que té diverses implicacions. Provoca, per exemple, una revisio
historica de I’objecte d’analisi tradicional de la disciplina, centrat en
I’estudi d’un “poblat” aillat en el qual s’establia 1’etnograf, observador
participant d’una comunitat explicitament localitzada i poc sovint
analitzada des de la seva possibilitat d’evolucié o transformaci6.®
Aquesta revisio provoca la visualitzacio d’algunes de les fissures
d’aquest model etnografic, se centra en aspectes ocults sovint en les
monografies etnografiques que resulten del treball de camp, com ara
en la condici6 viatgera de 1’observador (dels espais de transit que ha
hagut de passar per arribar al “camp” o del fet que ell mateix és
observat pels habitants del “poblat” on se situa®) perd també dels
informants “observats” (que poden haver estat migrants, comerciants,
pelegrins 0 nomades). Provoca, aixi mateix, i aix0 ens interessa
especialment, una revisi6 d’alld que es considera digne de
consideracio en 1’analisi cultural. Escriu al respecte James Clifford:

In tipping the balance toward traveling, as | am doing here, the
“chronotope” of culture (a setting of scene organizing time and space in
representable whole form) comes to resemble as much a site of travel
encounters as of residence; it is less like a tent in a village or a controlled
laboratory or a site of initiation and inhabitation, and more like a hotel
lobby, urban café, ship, or bus. If we rethink culture and its science,
anthropology, in terms of travels then the organic, naturalizing bias of the
term “culture” —seen as a rooted body that grows, lives, dies, and so on—
— is questioned. Constructed and disputed historicities, sites of
displacement, interference, and interaction, come more sharply into view.
(Clifford 1997: 25)*

® Una transformacio percebuda en ’antropologia classica com a pérdua dels valors
“antics” provocada pels processos d’aculturacid. Per a una analisi de la desprovisi6 de
temporalitat i evolucid en I’analisi antropologica vegeu Fabian (2003[1993]).

® En poden ser exemples paradigmatics I'inici de Tristes tropiques (1955), de Lévi-
Strauss o el relat d’anada i tornada al camp que marca la complexa experiéncia
antropologica de Paul Rabinow a Reflections on Fieldwork in Morocco (1977). He
reflexionat al respecte als capitols 1.B. i 1.C. de la meva tesi doctoral (Picornell
2003).

0 5yposa, per tant, fer-se preguntes que son ben rellevants per a I’analisi de la cultura
de les illes Balears, com ara ‘How do groups negotiate themselves in external
relationships, and how is a culture also a site of travel for others? How are spaces
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Aquest questionament més global de la idea de cultura i de les
disciplines que s’hi acosten és el que es manifesta en la recent
aproximacié a la questié de Stephen Greenblatt al volum Cultural
Mobility. A Manifesto (2010), introduit amb un text programatic i clos
amb un manifest destinat a oferir les bases fonamentals d’aquest
suposat nou marc d’analisi. Davant les lectures més sincroniques que
hem vist que determinaven les aproximacions de geografs com
Cresswell o de sociolegs com Urry, Greenblatt proposa una mirada
historica a la dialéctica entre persisténcia i canvi cultural que, per bé
gue ha pres rellevancia en el mon contemporani, és preexistent a
I’época del capitalisme global. Comparteix amb la proposta dels
geografs citats, la necessitat de superar el que anomena “mite de
I’estabilitat” percebut com a paradigma d’autenticitat cultural. Per
Greenblatt, tot escenari fix esta sempre penetrat pel canvi i la
mobilitat:

Even in places that at first glance are characterized more by homogeneity
and stasis than by pluralism and change, cultural circuits facilitating
motion are at works. This is not only true of trade, religious proselytizing
and education, where the circuitry is obvious. Tourism, for example,
often depends on a commodification of rootedness: cultures that appear to
have strikingly unmixed and local forms of behaviour become the objects
of pilgrimage and are themselves fungible and mobile signifiers.
(Greenblatt 2010: 5)

La darrera afirmacio resulta especialment significativa per al
nostre ambit de concrecid, on la creacid d’una imatge d’estabilitat —
I’illa “de la calma”— provoca una mobilitat frenética per visitar-la.
Els estudis de mobilitat, segons Greenblatt, haurien de tenir en compte
les operacions complexes que provoquen els canvis i els contactes i
que remeten a alldo que els tedlegs medievals anomenaven la
contingéncia. Suposa, aixi mateix, tenir en compte totes les
institucions que faciliten el desplacament, des dels automobils als

traversed from outside? To what extent is one group’s core another’s periphery?’
(Clifford 1999[1997]: 25).
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mapes, i, amb elles, els condicionants ideoldgics, identitaris i politics
que les han permes.

En aquest article no pretenc afegir-me a les files d’una nova
proposta de canvi de paradigma a afegir a les multiples que han anat
sorgint i posant-se més o menys de moda en un moén académic també
cada cop més determinat per les possibilitats que tenguin les teories de
“moure’s”. Si m’ha interessat presentar breument aquestes propostes
és sobretot pel que, segurament per la seva condicid recent, encara
tenen de revulsiu, és a dir, per la seva capacitat de crear noves
posicions de lectura que permeten centrar la mirada en aspectes que
tradicionalment han estat considerats, per emprar el terme de
Greenblatt, contingents. Entre aquests, ens apropiarem en els segiients
apartats d’alguns dels ambits d’estudi que hem vist que privilegiaven
les mirades d’Urry, Cresswell, Clifford, Augé o Greenblatt i que tenen
a veure amb la idea de distancia i desplacament, en I’analisi dels
espais de transferéncia i en la construccio de diferents perspectives
que condicionen les posicions des d’on es percep 1’escenari fisic i el
patrimoni cultural.

‘Una modorra de siglos’: la ciutat de la calma, la ciutat
submergida

La idea de Palma com a escenari de la calma es trama a partir d’un
teixit intertextual d’imatges que condicionen la mirada sobre la ciutat i
la seva representacid, un teixit que impregna no només la prosa
modernista de  Rusifiol, sin6 també les representacions
contemporanies.** Juan M. Ribera (2002), en un article sobre algunes
representacions de Palma al qual tornarem més endavant, escriu que
Palma és en realitat com una illa dins I’illa de Mallorca, en un joc de
cercles concéntrics on la insularitat triomfaria sobre la condicid
urbanita de Ciutat. Palma és, en la seva capitalitat urbana, una ciutat
singular dins I’illa perd que alhora ha funcionat en moltes de les
representacions elaborades des de fora de les fronteres insulars com a
projeccio metonimica de I’illa i, amb ella, de la seva imatge calmada i
mediterraneitzant. Postularé que en aquesta doble condici6é alhora

1 v/egeu les reflexions de Xavier Barcel6 al respecte, en aquest mateix monografic.
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singular i topica radica la paradoxa de fons que podem identificar en
les representacions de la ciutat. En aquestes, Palma apareix com un
univers urba, amb un port ple de nouvinguts, on viure és desplagar-se
pels carrers i valorar els canvis que es donen en els edificis i en els
usos i costums. Malgrat aixo, resulta també el centre neuralgic de la
calma que Rusifiol converti en paradigmatica en la representacié de
I’illa en una cronica de viatge que no només s’inicia a Palma sind que
hi dedica la meitat dels capitols.

Set anys abans de la publicaci6 de L ’illa de la calma, a Ciutat
de Mallorques, Miquel dels Sants Oliver posava en boca de Lluis
Vidal una critica sobre la construccio d’una imatge romantica i
idealitzada de I’illa, feta des de la mirada dels artistes benestants que
poden perdre el temps —i, doncs, que viuen ells mateixos en la
calma— i que només surten quan fa sol:

Des de llavores el pi i I’olivera natural, la de fer olives, s’han convertit en
el topic de quaranta anys de pinzell impertorbable. [...] Tot ha contribuit a
alterar la visié de la realitat i a fer dificil la comprensio de fantasies i de
moltes realitats ignorades. Durant quaranta anys, la part de Mallorca
objecte de pintura fou copiada de nou a dotze del mati, prop de poblat, en
sectors de deu metres. [...] Tot és alegre vist de nou a dotze, en
primavera, quan fa bon sol. Lo grandids, lo sublim, lo férvid, lo
esgarrifant, tot és alegre en aquelles hores i pel gust de les burgesies, que
no s’aixequen a 1’auba, que no senten la fascinacié dels efectes nocturns,
que no surten quan plou o fa vent, que no coneixen la costa ni la mar més
que en calma absoluta. (Oliver 1981[1906]: 22)

I, tanmateix, tampoc Oliver, en ’itinerari que fa recorrer als tres
protagonistes de Ciutat de Mallorques, no es pot estar de detectar
‘fondes quietuds’ en uns racons de Palma que son, es diu, ‘com una
amfora trencada’, romanent ruinds d’un passat que contrasta amb
’ideal de futur que l’autor imaginaria en d’altres textos.? En

12 Em referesc a la série d’articles ‘Desde la terraza (paginas veraniegas)’, publicats a
La Almudaina entre els mesos d’agost i setembre de 1890. Vegeu al respecte Arnau
(1999: 66-67). Per a una analisi en profunditat de I’obra narrativa de Miquel dels
Sants Oliver, vegeu Rossellé (2006: 89-121).
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posterioritat a Oliver, dos escriptors de la Catalunya peninsular serien
els responsables de donar forma a la imatge de Palma com a capital de
I’illa de la calma, una imatge refor¢ada, com veurem, pel contrast amb
una imatge de Barcelona moderna i en expansid. Com és ben sabult,
Rusifiol ens presenta un illa hiperbolicament estatica, ‘on sempre hi ha
calma, on els homes mai no porten pressa, on les dones mai no es fan
velles’ (2001[1913]: 5). En la prosa acolorida de Rusifol, I’arribada a
Palma esdevé gairebé un relat fantastic influit per un cert efluvi de
I’illa que fa entrar a qui la trepitja en un estat absolutament pausat,
escriu a I’hipotétic viatger que li fa de narratari: ‘aixi com hi hagis
desembarcat t’entrard una mitja son tan ritmica i tan melodiosa, unes
ganes de no fer res tan segures i definitives’ (2001[1913]: 5). Aquestes
ganes de no fer res fan que Palma esdevengui una ciutat impossible,
on els carrers, diu sén tan callats que no son ben bé carrers, cosa que
influeix en el caracter d’uns ciutadans ineptes per a I’accio:

El palmesa pensa les coses, les raona bé i les discuteix amb un bon sentit
tan clar que dificilment, quan les deixa, s’hi poden afegir punts i comes.
Com que és més lluny del foc i de les realitats de la lluita, veu les coses
serenament; pero, aixo si, aquesta reflexio li priva ’activitat. Quan ha
pensat bé una cosa, la torna a pensar i quan la té ben pensada, per sobra
de reflexio i per excés de desconfianca, sol acabar per no fer-la. (Rusifiol
2001[1913]: 58-9)

Ben al contrari, per Josep Pla, tant aquesta calma com la manca
de pluja, fan que els mallorquins no visquin en un clima adequat per al
pensament.”® Sigui d’una manera o de Ialtra, I’encant que condueix

18 <A Mallorca hi plou molt poc. Menys del que hi hauria de ploure perqué
I’agricultura i el pensament de la gent visquessin en el seu propi medi’ (Pla
1970[1921]: 84). També per a Miquel Villalonga, especialment les dones palmesanes
pensen poc, diu sobre la mestra que apareix a la seva novel-la: ‘La influencia de dofia
Paquita seria funesta si sus discipulas fueran susceptibles de asimilarla.
Afortunadamente, el espiritu abdlico de la ciudad encarna en esas jovenes de buena
familia, desprovistas de imaginacidn, sosegadas, indiferentes y placidas’ (1986[1941]:
119). T escriu també Valenti Puig sobre el contagi d’aquest ethos calmat: ‘Matriz de
afectos volubles o de lealtades fugaces, en Palma determinados desmayos de la
voluntad pueden llegar a durar —seguramente por fortuna— varios afios y no son
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els palmesans a la calma es desfa si seguim llegint la descripcié de
Rusifiol:

I per fi, com que és elegant, i com que és reflexiu... és calmos, i deixant la
gent del poble —que aqui com tot arreu, treballa tot el sant dia, perque
del treball en ve el pa i del pa el mantenir-se— el que pot vagar, vaga i, fa
bé, i el que no pot, no porta pressa, pensant sens dubte, amb molt bon
sentit, que hem de viure tan poca estona, que no val la pena de matar-s’hi.
(Rusifiol 2001[1913]: 59)

Als marges de la imatge idil-lica de Rusifiol, doncs, hi ha un
palmesa que treballa tot el dia i que no té temps, en la seva activitat
diaria, de contagiar-se del clima calmds de la ciutat. La calma, doncs,
s’identifica amb un sector de la poblacié urbana i també amb la
mirada aparentment contagiada del viatger peninsular —meravellat,
com Rusifiol o mig avorrit, com Pla— que la recorre caminant sense
presses pel Born o pels carrerons de darrere la Seu, i sense traspassar
gaire sovint les fronteres que marcaven les murades, si no és per fer
una breu incursié cap al Terreno o vers el Molinar. Parlarem més
endavant d’aquesta vinculacié entre la identitat de la ciutat i el seu
centre. M’interessa de moment notar com aquesta tematitzacié de la
calma vinculada a 1’esséncia de la ciutat va calant en les descripcions
de Palma fins a la contemporaneitat. En un llibret publicat I’any 1946
titulat Palma. La ciudad de Mallorca, Ripoll recorre sovint a la imatge
de la tranquil-litat que ja ha esdevingut topica i que sembla fins i tot
contagiar els objectes que la poblen. A Palma, escriu Ripoll, ‘Cada
patio, en fin, es un sumario jardin. No abundan los geranios y los
claveles: el grito desgarrado de sus rojos y carmines agitaria
tumultuosamente el silencio’ (1946: 45). Aquest silenci que fins i tot
els colors poden destorbar és fruit d’un patrimoni de segles dels quals
la ciutat no pot despertar, diu aixi descrivint la Rambla: ‘jAqui si que
el tiempo se ha detenido! Sélo es sensible la mutacion de los arboles:
los castafios de Indias y las acacias se han transformado en plateros;

escasos los ejemplos de alguien que en el pasado aprendié a renunciarse paseando con
estilo por sus calles’ (1989: 12/3).
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los mismos muros desconchados de los conventos, donde la vida se
aletarga en una modorra de siglos’ (1946: 50).

Aquesta calma proverbial esdevé I’esséncia de la ciutat fins i tot
en les descripcions de la innovacié i del moviment. Aixi ocorre en el
retrat que Marius Verdaguer elabora a La ciutat esvaida, que pren —
com molts d’altres— el Born com a centre neuralgic de la vida
urbana. En la memaria de Verdaguer, el Born de principis de segle es
un espai obert constantment als esdeveniments increibles des de la
mirada de [I’infant: des de [D’exhibicio del primer aparell
d’enregistraments sonors a la projeccio de les primeres pel-licules,
fins a la quotidiana observacid dels voltors que baixen de la serra de
Tramuntana per atacar els coloms que, a les tres de la tarda,
s’acumulen en el passeig ciutada, congregant tots els veins i
parroquians per observar el combat. Tots aquests fets —innovacions,
escenes violentes— es perceben, tot i la seva recursivitat, com
contingencies ocasionals que destorben I’esséncia “real” de ’entorn
urba. Aixi, quan se’n van els voltors: ‘El Born adquiria novament el
seu aspecte tranquil. Retornava la seva alterada quietud provinciana
[..] (1976[1953]: 17)."

La quietud contagia fins i tot el pas del temps, que, afirmava
Rusifiol, semblaria alentir-se en I’illa. Al quadre de costums ironic que
Miquel Villalonga dibuixa a Miss Giacomini, aquesta lentitud sembla
afectar fins i tot el funcionament correcte d’en Figuera, el nom
popular del rellotge de I’ Ajuntament, que no arriba a mesurar el temps
com caldria a I’aparell que marca el ritme de la vida municipal. Aixo
encén les ires de Fernando Alameda, I’antic impressor conservador i
mecenes de la cultura reconvertit —després d’un viatge Barcelona
durant I’Exposicio Universal— en part dels “elements avangats” de la
ciutat:

Lentamente, el reloj del Ayuntamiento deja percibir doce campanadas
graves i majestuosas. Al oirlas, don Fernando Alameda corre hacia su
despacho-observatorio y comprueba, una vez mas, que el reloj del
Ayuntamiento es un perfecto modelo de inexactitud [...]. Don Fernando

1 El volum de Verdaguer es publica per primer cop en castella I’any 1953 1 es reedita
en catala ’any 1976. Citam des d’aquesta traduccio.
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se sienta a la mesa y anota en un cuadernito de bolsillo: 28 marzo, 1899,
martes: cinco minutos adelantado. Y al recordar que ayer, lunes, el reloj
del Ayuntamiento soné con siete minutos de retraso, don Fernando no
puede contenerse y en una casilla del cuadernito, dedicada a
Observaciones escribe estas dos palabras entre signos de admiracion
iiiQué verguenzal!!l (Villalonga 1986[1941]: 28).

En un to ben diferent, Miquel dels Sants Oliver, recordava al
poema ‘Hores provincials’ el pas lent de les hores a Palma, ‘callades i
ditxoses’, ‘lentes i moroses’ que corrien en paral-lel a les ‘onades/
batent el mur de la ciutat’, unes hores sense possibilitat de mesura
exacta delatades pels rellotges que els intentaven imposar un comput
ritmic que, de Ciutat estant, resulta dificil de seguir."> Aquest temps
atrofiat sembla contagiar també 1’espai. Per a Gabriel Janer Manila,
‘Palma, la ciutat de Mallorca, s’escampa suaument sobre les
sinuositats del terreny que davalla amb amorosa lentitud al mar’
(1988: 9. Subratllat meu). Calmada, sinuosa, amorosa, lenta i silent,
Palma és també una ciutat feminitzada, desproveida del moviment
que, com ha notat Cresswell (2006: 8), s’ha associat a la masculinitat
com a sinonim de la possibilitat d’acci6. Escriu també Valenti Puig
desenvolupant aquesta feminitzacié de la ciutat: ‘Como ciertos
individuos que regalan un plus de embellecimiento a las mujeres a las
gue seducen, Palma también puede favorecernos —por fugaz que sea
esa aureola de prestado— con una cierta placidez y parsimonia’
(1989: 12-3).

La imatge des de fora de I’illa que difonia Rusifiol, viatger des
d’una Catalunya en moviment, sembla haver-se convertit en part
d’una autoimatge, impregnant la visid que els palmesans tenim de
nosaltres mateixos amb una mirada aliena que privilegia la inaccid. La
calma, la lentitud, la parsimonia semblen ser qualitats intrinsecament
unides a la representacio de la ciutat. Més enlla de la responsabilitat
de Rusifiol en la difusio d’aquest model crec que també una lectura

1% A tall d’anécdota, sembla que de vegades la ficcié traspassa la realitat: el mes de
novembre de 2007, una veina palmesana de la plaga de I’Ajuntament posava una
denuncia a en Figuera perquée considerava que les campanades del rellotge tocaven
massa fort i li destorbaven “la calma” (vegeu EI Mundo, 8/07/2008).
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superficial o parcial de Mort de dama contribuira fonamentalment a
I’extensio del mite de la ciutat calmada. Una lectura que és parcial
perqué no té sempre en compte que, com ocorre tot sovint amb les
obres de Lloreng Villalonga, la novel-la construeix escenaris de doble
fons, on el que es veu no sempre és tan real com alld que s’hi oculta.'®
La imatge villalonguiana del barri senyorial de Palma dibuixa un espai
adormit i en repos, on ‘els senyors, els canonges i els gats viuen en
una perpetua sesta’ (1989[1931]: 18), i on els individus es mostren
aparentment inhabilitats per a I’accid, per bé que 1’autor ens descrigui
les seves constants corredisses de sald en sal6 a la recerca de la darrera
conspiracié o de la xafarderia de torn. Villalonga converteix la calma
panoramica de Rusifiol en una condicié moral —‘El més estatic
esdevé el més moral’ (1989[1931]: 18)— pero en un mén d’aparences
fet de salons senyorials i de cognoms aparentment nobles que, rere la
pesadesa dels domassos amaga cortines arnades i sota les genealogies
impol-lutes, oculta les ovelles descarrilades conegudes per tothom,
com la corista emigrada a Barcelona que heretara la fortuna i el
suposat “bon nom” de Dona Obdulia. Aquesta complexitat feta de
dobles fons —on els silencis de Dona Maria Antonia o els somnis de
Dona Obdulia son més significatius que les converses de sal6— no
tornara a ser present en les representacions de la ciutat que mostren,
apel-lant Villalonga, I’aura calmada dels carrers més emblematics de
Palma.

Junt amb la imatge de la calma ‘carregada de presagis’
(1989[1931]: 18), Mort de dama introduira dues qliestions que crec
que també s’acabaran tematitzant en la representacié de la ciutat: la
seva identificaci6 amb uns determinats carrers —els de darrere la
Seu— aixi com una idea d’exhauriment d’un mén que s’acabara
projectant, des del microcosmos que representen aquests mateixos
carrers, a tota la ciutat. En el primer sentit, com és ben sabut, la
identificacio de la Palma “auteéntica” amb els carrers dels palaus
senyorials es trama a Villalonga a partir d’una oposicid dicotomica
amb els turistes glamourosos que habiten el Terreno, perd on no hi

18 Jordi Larios (2007) ha analitzat ja des d’un altre punt de vista la parcialitat de les
lectures de 1’obra de Villalonga que, centrades en la petjada costumista i en el quadre
local, no tenen en compte la mirada moderna o avantguardista de Mort de dama.
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tenen lloc ni els menestrals, ni els pagesos, ni els comerciants modests
ni els artistes de fireta que si que havien habitat les representacions
dels textos de Gabriel Maura o de Miquel dels Sants Oliver,
especialment a L hostal de la bolla. La Palma senyorial, la ciutat de
dobles cares i miltiples facetes de Villalonga es veu reduida en moltes
de les representacions posteriors a una imatge plana que acabara fent
part d’un patrimoni turistic “de postal”. Es tracta d’un escenari bell i
evocador, pero buit —com diu Barthes (1985[1967]) que ocorre sovint
en els centres turistics de les ciutats— i percebut com a deshabitat pels
turistes que s’hi endinsen els dies que plou massa per torrar-se a la
platja."’

Aguesta Palma feta de casals nobles i individus amb cognoms
coneguts sobreviu fins i tot en la representacid plural i diversa de la
ciutat contemporania que trobam en els relats de Biel Mesquida, i que
podem detectar en els cognoms d’alguns personatges i les
vinculacions personals i familiars a partir de les quals es caracteritzen.
A Homersea, homenatge simultani a la ciutat i a Joyce en la
celebracié del centenari del Bloomsday, Mesquida construeix un
itinerari particular per la ciutat actual dirigit per Catalina Felipa.
Aquesta jove palmesana és una dona mulata, aspirant a cantant i filla
de la relacié esporadica entre un marine america i una al-lota
palmesana de bona familia que, a resultes de 1’embaras, acabara
desheretada. Just en el dia en qué espera histerica els resultats d’una
analitica, Catalina Felipa rep una carta de la seva padrina, moribunda
en una sala de domassos i cadires de frare, on li comunica que ha
decidit, després d’anys de menyspreu, considerar-la hereva del
patrimoni familiar. La jove aspirant a cantant, caixera d’un
supermercat i enamorada alhora d’una pintora catalana i un immigrant
polongés, esdevé una nova candidata a I’heréncia d’una Dona Obdulia
que sembla haver-se mantinguda delirant i moribunda en el seu mon
d’aparences 1 moralitats, reclosa en una cambra que sobreviu en les
representacions de la ciutat. La nova “hereva”, tanmateix, no veu en la

17 Sobre la turistitzacié en clau cultural dels centres urbans, vegeu Delgado (2004
56). Caldria afegir a aquesta visio del centre a Palma el més recent procés de
gentrificaci6é que, en relaci6 a la barriada de la Gerreria, analitza Marc Morell en la
seva tesi doctoral en fase de redacci6 a la Universitat de les Illes Balears, “La flor y
muerte de un barrio. An ethnography on gentrification in Ciutat (Majorca)”.
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notificacioé de 1’heréncia un benefici, sind que rebutja el patrimoni de
qui I’ha rebutjada i, amb ell, un model de ciutat que no s’adiu amb la
seva ciutat practicada, una ciutat on els edificis monumentals
conviuen amb els supermercats, els bars “de sempre” i els laboratoris
meédics. |, tanmateix, també la Palma “senyorial” és present en els
relats intensos i acolorits de Biel Mesquida, com un patrimoni que,
lamentablement, va perdent la seva identitat, posat en venda al millor
postor i que no només alguns idealistes intenten preservar. A
‘Xicarandanes, joioses i bellissimes xicarandanes’, en Gaspar, un
home progressista, de fonda ideologia d’esquerres, plora davant la
catastrofe que significa per a ell la subhasta dels béns de I’aristocratic
casal dels marquesos de Bellpuig. Només des d’aquesta mirada
aparentment contradictoria, que es construeix com a progressista en
tant que capag de reivindicar la necessitat de pervivenga del que és
tradicional i aristocratic, sembla possible preservar el patrimonial com
un element viu de la ciutat.

La identificacio de la Palma-autentica amb el centre monumental
de qué parlavem es projecta sovint des del centre neuralgic de la
catedral —illa dins I’illa per a Rusifiol i ‘lugar esencial en los silencios
y quietudes de Palma’ (1989: 77) per a Valenti Puig— fins als limits
infranquejables de les murades. Derribades I’any 1902, les murades
persisteixen com a limit simbdlic en els retrats sobre la ciutat de tot el
segle xx."* A Miss Giacomini resulten el passeig més bell de la ciutat,
aixi com tambe el cercle en el qual es tanca la urbs un cop el “perill”
—encarnat per la corista que ha trasbalsat unes setmanes la calma
proverbial— ha partit cap a fora-Mallorca. Acaba aixi la novel-la amb
una mirada topica de 1’skyline de la ciutat: ‘Cefiido el dorado cinturén
de sus murallas, la ciudad reposa al cobijo de la catedral. Los montes
azules se alzan al fondo, como simbolos de discreta mesura: ni
enormes ni diminutos... Todo es quietud en el ambiente’ (1986[1941]:
129). Amb una mirada inversa s’iniciava el poema ‘Auca’ de

18 S*hi refereix des del titol el volum La ciutat tankada de Josep Noguerol: ‘El titol
d’aquest poemari, La ciutat tankada, es refereix, d’una banda a la vella Palma,
tancada entre les Avingudes d’ara o les antigues murades d’abans i, d’altra banda, al
model estrofic japonés del Tanka entés com a poema breu” (2002: 9). El poemari
recull petits retrats ironics d’espais de la ciutat i, s’acompanya de fotografies
retocades de Pino Sturniolo.
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Bartomeu Rosselld-Porcel, que resseguia la panoramica de la ciutat
emurallada per endinsar-se als racons dels jardins i els ‘secrets de les
vanoves’ de les cases antigues de Palma fins arribar, cap a ponent, al
pont de Sant Pere. Com a d’altres ciutats emmurallades,
I’enderrocament de les murades suposa l’obertura de la ciutat al
desenvolupament futur. A Palma, perd, sembla que el sentit simbolic
del limit que dibuixen es manté i predetermina les representacions de
la ciutat. En la seva guia de 1946, Lluis Ripoll, per situar I’hipotétic
viatger a qui dirigeix el seu retrat en el barri antic, necessita desplagar-
se al passat per definir-lo a partir del recinte emmurallat. Les murades
preterites esdevenen aixi el limit imaginari d’una ciutat inscrita en el
passat, com si el seu creixement anas lligat necessariament a una
perdua d’identitat irreversible. Les murades esdevenen el limit
imaginari que possibilita atorgar un sentit a la ciutat, allo que es
percep com una identitat patrimonial, per contrast amb el caos divers i
illegible de la urbs contemporania. Amb la desfeta de les muralles,
escriu Ripoll ‘se multiplicaron los boquetes por donde la vieja ciudad
tenia que perder su caracter’ (1946: 24). Quaranta anys despreés, en el
proleg a la guia de Jaume Vidal Alcover Unes passejades per ciutat,
Antoni Serra comparteix la impressié de Ripoll: ‘Personalment, crec
que va ser un error greu enderrocar les murades, I’inici de la
despersonalitzacio i de la deshumanitzacié de la ciutat, encara que
tenc motius més que suficients per pensar que hauriem arribat a un
resultat urbanistic més o menys igual al d’ara’ (1993[1986]: 11). Al
llibre Palma, de Valenti Puig, I’esbucament de les murades és també
I’inici d’una pérdua, escriu: ‘Con sus murallas, la ciudad se hace
poder y limite, libertad y medida, algo que visto desde ahora [...]
puede ser breve o irreal, pero que tuvo su fascinacion, sus sensaciones
enervadas, pululacion de color y caracter, la permanencia inerte de un
destino’ (1989: 27). Per a Puig, les murades derruides, ocupades per
les Avingudes que separen el casc antic dels ravals i de 1’eixample,
son encara una frontera psicologica: ‘no puedo cruzar cualquiera de
esos anchos pasos de peatones [...] sin la sensacion de que estoy dando
la espalda a la ciudad’ (1989: 13). La ciutat auténtica és la que
s’inscriu dintre de les murades, fins i tot quan les murades ja hi son."

191, d’altra banda, encara dintre de les murades cal tenir en compte una altra periféria
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Aquest contagi del pretérit en la mirada present és constant en el llibre
de Puig, que combina el relat desencantat sobre la ciutat actual amb la
remembranga d’un passat que ja no s’hi troba:

La calma fue siempre una de las presunciones de Palma [..] Aquella
calma era, esencialmente, una sabia interpretacion de la rutina. [...] He
vivido en Palma otros espejismos de la calma, pero ahora debo confesar
que, en muchos sentidos, Palma ya no existe. Lo que importaba ha
cambiado y lo que nunca fue ya no sera: solo triunfa, enconadamente, lo
que pocas veces importo. (Puig 1989: 23)

La ciutat actual no s’identifica, doncs, amb la ciutat real, que
sempre apareix estranyament inaccessible, desplagada en el temps.
Aquesta idea d’una Palma exhaurida, només identificable des de la
mirada dels que poden reconeixer, sota la ciutat actual, la imatge
d’una ciutat auténtica pero passada, és recurrent en moltes de les
representacions de Palma. Es aquesta, potser, la segona heréncia del
pes de Mort de dama en la representacié de la ciutat que anunciavem
abans. I és, crec, un altre cop, fruit d’una lectura superficial. Si al relat
de Villalonga aquesta idea d’exhauriment apareixia per contrast del
mon antic amb un mén nou de turistes i nouvinguts que destorbaven la
pau de I’illa, en moltes de les representacions posteriors, sembla que
la desfeta s’ha reificat per convertir-se en una esséncia de la urbs.
Palma és descrita recursivament com una ciutat submergida, esgotada,
gairebé inexistent. Aixi representada, la ciutat esdevé quelcom
semblant al que Mario Vargas Llosa en un context molt diferent
designa amb 1’oximoron utopia arcaica, utopica en la configuracié
imaginada d’una calma impossible en un entorn urba, i arcaica en tant
que sempre s’inscriu en el passat, que €s impossible de copsar en un
present si no és des dels romanents fantasmagorics que en perviuen.”

interna de la qual no ens ocuparem en aquest article, i és la que marca el call i que, en
algunes de les representacions que ens ocupen, s’atura especialment en el carrer de
I’ Argenteria —uns espais ja literaturitzats, entre d’altres, per Carme Riera a Dins el
darrer blau (1994) i per Antoni Serra a Carrer de I’Argenteria, 36 (1988).

2 v/argas Llosa introdueix el concepte en el seu llibre La utopia arcaica. José Maria
Arguedas y las ficciones del indigenismo, per referir-se a la construccio ficcional d’un
referent indigena essencialista en 1’obra del novel-lista i antropoleg perua. M’interessa
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No es tracta, per tant, Ginicament, de la construccié d’alld que Joan
Ramon Resina (2003) ha denominat una rereimatge de la ciutat que
condicioni la nostra mirada present, sind6 d’una impossibilitat de
copsar la ciutat real en la ciutat actual. Es tracta d’una impossibilitat
que situa ’esséncia de la ciutat en un passat sempre distant i
inaccessible i que condemna a la contingencia tot alldo que es fa
present en la ciutat efectivament viscuda.

Aquesta mirada ruinosa —en el sentit que interpreta el present
des d’allo del passat que li manca— esdevé dominant en les imatges
de la ciutat. Condiciona des del titol el volum de memories de Marius
Verdaguer, La ciutat esvaida, cronica d’allo que no perdura i que
semblava essencial en la vida ciutadana. Antoni Serra empra el mateix
terme introduint la guia de Jaume Vidal Alcover —escriu en concret:
‘la “guia” és, per tant, una aproximacio a la ciutat que, esvaida i tot,
mereix alguna cosa més de la seva gent’ (Vidal Alcover 1993[1986]:
17). La de Vidal Alcover, és, aixi mateix, una descripcié curiosa en
tant que es planteja des d’una mirada a la ciutat actual contagiada no
només per la petjada del patrimonial sind també per un record més
recent la pervivéncia del qual sembla que és impossible de constatar
en el present. Descriu, aixi per exemple, dirigint la mirada a la plaga
dels Socors: ‘En aquest carrer, davant la placeta del mateix nom, hi ha
I’església dels Socors, amb el convent de frares agustins, que tenen, a
més, col-legi; un temps —i supds que encara ara— de bona
anomenada entre les families benestants de Ciutat” (1993[1986]: 62.
Subratllat meu) i poc més endavant, en el carrer de 1’ Argenteria: ‘Hi
tenen botiga oberta els argenters mallorquins, que solien fer molt bona
feina, i per ventura encara I’hi fan’ (1986[1993]: 62. Subratllat meu).
Es com si, fins i tot en la cronica actual, el present s’escapas a les
descripcions de la ciutat, on és impossible comprovar fins i tot allo
que actualment hi ocorre.

En moltes de les croniques que ens ocupen, aquesta
impossibilitat de la ciutat d’actualitzar-se contagia de to d’elegia els

aqui només emprar-ne la designacié, ampliant-ne el sentit ideologicament connotat
amb que ’empra Vargas Llosa, per referir-me a un procés més ampli d’assignacio
d’un sentit alhora idil-lic i passat a una representacié que situa I’autenticitat d’una
identitat en un referent preterit.
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retrats de Palma. Escriu Puig al final del seu llibre: ‘La silueta de
Palma comienza a despuntar como el horizonte de una ciudad fatigada
y vieja, sumergida para siempre en cada uno de sus habitantes.
Emerge el nuevo dia como una panordmica de silencio y elegia, de
reproches y ausencias’ (1989: 147). Tambe trobam aquesta mirada
exhausta en la introduccié al volum divulgatiu coordinat signat per
Guillem Frontera, Guillem Rossell6-Bordoy i Guillem Soler i publicat
per I’Ajuntament de Palma I’any 1988. Després d’un resum historic
determinat per la capacitat de la ciutat d’adaptar-se a qualsevol
dependencia, la Palma contemporania resulta un lloc impossible de
copsar, desproveit d’identitat: ‘Palma esdevé una ciutat sense tragedia.
Irdnicament viu el drama de la pérdua de la seva identitat. Una ciutat
sense record... sense rastre del seu perfum” (1988: 26) i encara poc
més endavant, tancant el text:

Des de la Llotja s’al¢a una veu sense pietat: desidia, recel, ignorancia,
peresa, si no és ofuscaci6 o miopia. Pero tal vegada per a molts de
nosaltres, igual que passava amb aquella Alexandria que descrivia
Kavafis, no hi ha altra ciutat i continuam estimant-la amb el trist amor
que es té per les coses perdudes, per les coses que ens han abandonat.
(Frontera; Rossell6-Bordoy; Soler 1988: 28)

La imatge d’una ciutat perduda que s’estimava i que només
perdura sota la ciutat que efectivament es recorre quotidianament
impregna també el darrer llibre de José Carlos Llop des del titol, En la
ciudad sumergida. Per a Llop, aquesta idea de submersio de I’univers
urba és potser un poc més complexa que la que elaborava Puig
emprant el mateix adjectiu per referir-se a Palma. El retrat urba de
Llop s’elabora des de la cronica del viscut fins a la creacio d’un
patrimoni elegit i particular des del qual construir una ciutat possible,
on hi caben des dels intel-lectuals avangats dels anys vint fins al
descobriment adolescent dels racons on s’amaga la vida nocturna o els
baixos fons. Es tracta, podriem dir, de la cronica d’una conquesta dels
sentits de la ciutat i de la seva posterior conversié en un mite, en un
mon, doncs, apropiat per 1’escriptor com un univers particular que no
pot coincidir mai amb el mapa de la ciutat actual i en evolucio. Palma
és en el relat elegant de Llop, el que Augé (2007: 78) denomina una
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ciutat-record, una ciutat tan tendenciosament descrita com a
necessariament irreal, impossible de descriure en present. S’inicia el
proleg dient que ‘A principios del siglo xxi, la ciudad donde naci dejo
de ser la ciudad donde habia nacido’ (2010: 15). Sota la ciutat actual
hi subjeu una altra ciutat, una ciutat coneguda i, d’alguna manera, més
autentica que la real, tot i que estigui perennement enfonsant-s’hi.
L’Gnica manera de salvar del complet enfonsament aquesta ciutat
submergida és recorrent els llibres on s’ha aprés a carregar-la de
sentit. Aix0 és, en el cas de Llop, rellegint-la a partir de les
representacions de Lloreng i Miquel Villalonga:

Leer a ambos hermanos era como visitar una casa vacia y apuntalada, a
punto de ser derribada, que afios atras pertenecid a la familia. Los leia,
pues, como quien vuelve a casa —que era lo que estaba haciendo— vy lo
que encuentra al volver no coincide con la memoria de su propia casa,
pero te la explica, explicAndote también a ti mismo. En aquella época
llegué a la conclusion de que aunque la Palma que yo habia conocido
estaba ya con el agua al cuello, existia un fragmento de su espiritu que
era eterno e inamovible: todo lo que habia sucedido, todo lo que sucedia,
todo lo que sucederia estaba o iba a estar entre Mort de dama y Miss
Giacomini. Nada escapaba ni podria escapar nunca de esa maldicion
tragicomica y sainetesca palmesana, ni de su distanciamiento de las cosas
de la vida y el mundo (y el demonio y la carne, habria que afadir). (Llop
2010: 296)

Des de la seva submersio, la ciutat esdevé un univers textual,
palimpséstic. No es tracta només, doncs, d’una identificacid en el
present d’allo que Resina ha anomenat la rereimatge, sin6 d’una ciutat
auténtica que existeix només, diu Llop (2010: 197), darrere de la
ciutat que veiem efectivament. Es, aixi, la ciutat actual, la que es
representa com una il-lusié o com un miratge, simple lloc de pas que
només remet confusament a la ciutat auténtica i perdurable que s’hi
oculta. Sembla doncs, com si s’hagués produit algun tipus de fractura
que impedis la identificaci6 en la Palma actual de la Palma
patrimonial, sigui el patrimoni que s’hi cerca I’intimament viscut en el
passat o I’historicament representatiu d’una identitat col-lectiva.
Palma s’entén i es representa des del que ha estat, desplagada, en
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preterit, immobil i ancorada en un passat bell i calmat. Els carrers
actuals no sén més que el suplement d’una autenticitat oculta, d’un
significat que mai no és accessible a I’hermeneuta que s’hi acosta.

Palma, ciutat cruilla

Fins ara hem emprat indistintament els termes Ciutat i Palma per
referir-nos a la capital de les llles Balears, dos termes que junt amb
Ciutat de Mallorca i Palma de Mallorca han estat utilitzats amb
diferents connotacions per anomenar-la. L’existéncia de quatre noms
per referir-se a un mateix entorn urba hauria de ser un indici de la
pluralitat de perspectives que hi conviuen, de la multiplicitat de
mirades que I’han recorreguda: la dels habitants dels pobles que
arriben a “Ciutat”, dels turistes que els setanta arribaven a ‘“Palma de
Mallorca”, als habitants de les periféries que, tot i que residim al terme
municipal de la capital, “anam a Palma” cada vegada que ens dirigim
al centre “historic”. Aquesta pluralitat de toponims no s’adiu a la idea
de ciutat estatica i exhaurida que hem vist que essencialitzaven
algunes representacions. Es tracta d’un model d’identitat que es
desdibuixa si prenem en compte els aspectes contingents d’aquestes
representacions, i consideram allo que, tot i que és en els textos, queda
fora del seu focus d’atencié prioritaria perqué es considera poc
rellevant en la recerca d’una esséncia de Palma, o perqué forma part
d’unes periferies que impossibiliten la creacid de les representacions
de la ciutat com un tot calmat, bell i coherent.

Fora dels limits de la murada, la ciutat s’obre a una varietat en
expansio, dificil de conjugar en un relat de coherencia articulat entorn
de la idea de la calma. Es tracta d’una “aberracié” respecte del que es
considera I’esséncia de la ciutat. ‘La part d’urbanitzacié moderna de la
capital mallorquina’ —escriu I’any 1930 Miquel Ferra a La ciutat de
Mallorca— ‘d’una banalitat desconsoladora, ha estat molt mal
dirigida’ (1930: xi). I també 1’any 1946 Luis Ripoll, en una guia per
la ciutat patrimonial que, tanmateix, s’atreveix a deixar enrere les
murades, que arran de la seva demolicié ‘ciudad y alrededores se
fundieron en barrios amorfos unas veces, otras en esta teoria de casas
y chalets por donde discurrimos’ (1946: 24). Aquesta ciutat moderna,
‘desparramada hoy por extensos ensanches’ (1946: 25), resulta amorfa
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en vistes a I’observador a la recerca de la panoramica patrimonial,
suposa un entorn més incoherent i també molt més permeable al
canvi.?*

A Mort de dama, Villalonga situava aquesta possibilitat de
canvi en la periféria del Terreno, contraposada a I’essencia immobil de
les barriades senyorials: ‘A 1’altre cap de la ciutat, als afores, pel
Terreno, per Génova, es belluga un mén colonial, compost de pintors,
turistes i senyores que fumen. Son gents estranyes, ques es banyen a
I’hivern i viuen d’esquena a la religi6 [...] El barri antic figeix ignorar-
los> (1989[1931]: 17). I, tanmateix, notava Villalonga, 1’aparent
ignorancia mutua entre el nou mon d’estrangers que circula pel barri
alt i comenca a emprar les platges de I’illa com a espai d’oci, esta
comengant a inteferir en la vida dels palmesans. Aquesta interferéncia
es manté de vegades mig oculta (la venda de la possessié a un
“austriac ric” per part de dona Maria Antonia o en el rumor sobre la
mort del marqués de Collera a casa d’una “estrangera”), d’altres, es fa
perceptible en el canvi d’habits que fa que alguna senyoreta
mallorquina ‘en els tes quasi litirgics del casino, demana ja cocktails
de ginebra i vermut’ (1989[1931]: 18) o que, imitant les americanes,
s’atreveixi a passar a la part “dels homes” en les platges (1989[1931]:
18). Aquesta lenta permeabilitat que mostra el retrat de dobles morals
de Mort de dama, no evita que el Terreno hagi esdevingut en moltes
de les representacions que ens ocupen l’altra cara de Palma, una
oposici6 que permet continuar essencialitzant el centre i contraposar-li
una Palma nocturna i oberta als de fora, la Palma de nit que en les
representacions més actuals de Valenti Puig, José Carlos Llop o Biel
Mesquida esdevindra un lloc diferent des d’on mirar, a una certa
distancia, la ciutat antiga.

Pel que fa a les periféries que s’obren just a I’altre costat, a
I’est de la ciutat, tant Josep Pla com Santiago Rusifiol es desplagaran
fins al Molinar, des d’on el primer contempla com ‘Palma s’estampeix
sobre una posta de sol discreta, esfumada, sense escenografia’ (Pla
1970[1921]: 90-1), i doncs, un espai on res no hi pot passar. El segon,
en canvi, observa els molins que resten en el barri com a ruines d’una

21 A respecte d’aquesta impossibilitat de copsar la ciutat com una totalitat amb sentit,
vegeu Resina (2003: 5-7).
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activitat neta i passada, oposada a les edificacions industrials de la
zona que, incoherents en el quadre de I’illa inactiva que esta
dibuixant, perturben I’escenari evocador dels molins que:

Posats de rengle, vora del mar, s’aguanten ferms com la tradicid i es
defensen del modo que poden de les coses lletges que els volten i que, lo
mateix que una mala herba, se’ls hi estan menjant les arrels. Alli, cases de
cartro-pedra, amb aquella fredor simétrica que solen tenir els coberts que
s’aixequen. Alli, diposits de benzina i magatzems de terregada, destil-lant
aquella negror que destil-len certes industries. Alli, barraques amb
emparrats que la pols no els deixa fer raims. Alli, fabriques d’aquelles
coses que les ciutats se les treuen fora, i alli tot lo que fa nosa, voltant
aquells pobres molins, que s’enfilen cap amunt, perqué tenen por de
tacar-se. [...] Els molins de I’illa ja no volen. Quan volaven, ai!, devien
volar a ritme suau, com tot lo de I’illa. Ja no volen, perd s’aixequen, com
fantasmes d’un altre temps, i fins morts i tot, com ara son, tenen el do de
recordar, i aix0 tenen de bo les illes: que tot lo que no tenen ho
suggereixen. (Rusifiol 2001[1913]: 35)

Un altre cop, doncs, la mirada exhaurida, ruinosa, imposa un
passat lent i calmat al present actiu i inadequat al motlle de ciutat que
s’entén com I’autentic. La mirada dels dos autors peninsulars sobre la
barriada marinera de Palma contrasta fortament amb la que Gabriel
Maura havia dibuixat a ‘Ses casetes’. L’inici del quadre de costums
ens situa davant d’un continu anar i venir de families menestrals que
van a la caseta de Son Sardina, el Terreno, Son Serra, el Molinar, el
Pont d’Inca o de Son Rapinya, a passar-hi ’estiu, des del dia de la
Mare de Déu d’agost fins a Tots Sants, o fer-hi una vega el cap de
setmana. Es tracta d’un transit absurd des de la mirada conservadora
de I’alter ego de Maura, Pau de la Pau, que es veu obligat a passar un
diumenge estrepitos en la caseta del Molinar d’un veinat amb
pretensions. Aquest anar i venir dels ciutadans del centre als afores és
recollit també per Miquel dels Sants Oliver (1981[1899]: 12-13) a
I’hora de descriure el transit d’entrades i sortides del popular Hostal
de la Bolla.

Els relats costumistes de Maura, elaborats des d’una mirada
conservadora i irOnica, son plens de moviment, de portes d’entrada i
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de sortida del model de ciutat que hem resseguit fins ara. La Palma de
finals de segle que ens mostren els Aigoforts i altres relats és una
ciutat feta d’itineraris que van de la Seu al mercat de la placa Major a
‘Un homo de ca seva’; que recorren el casc antic fins als pisos dels
mossons? de la barriada de la Llotja a ‘Donya Juanita’; que circulen
per una Palma de diumenge —de la Gerreria fins a ’edifici de la
Misericordia— poblada d’“oradors populars” que practiquen els seus
discursos, de soldats i criades, de fadrines “vellardes” i de senyors
arruinats, a ‘Quatre passes’; o0 que observen les mirades de través dels
que intenten seguir les modes a ‘Es Born’. En el retrat d’aquest anar i
venir que s’escapa a la mirada de Rusifol, ignora Pla i fa com si no
vegés la ciutat senyorial de Villalonga, resulta molt rellevant el relat
‘Ses Peparrines’, historia de la senyora Josepa i la seva nora Pepita,
dues dones de qui ningu sap de que viuen, ocupades en tot un seguit
de tasques submergides que s’insinuen al llarg del relat, des de
revendre la plata de les bones families vingudes a menys a fer algun
sortilegi per acabar la relaci6 “indecent” entre una criada “capet” i
algun fill de bona familia, tot plegat amb un ampli marge de benefici i
amb tanta discrecié com calgui per preservar el bon nom d’uns i
I’activitat submergida de les altres. La Palma per on es mouen
aquestes dues dones és, de dia, una ciutat de senyors i bons costums
que, perqué mantengui [’aparenga, cal, durant la nit, recorrer
endinsant-se en els extraradis, entrant en carrerons i pujant per escales
estretes. Na Pepita, de nit, ‘partia amb un carril i se n’anava devers
Son Rapinya a veure si en el casull que alla tenia per deixar-lo a ses
amigues 1 fer un favor en cas d’extrema necessitat, hi havia res de
nou’ (2007[1892]: 66), s’acostava també al port, on ‘tenia entrevistes
llargues, a una algorfeta de devers es Puig, amb un patr6 que feia es
trafec a Alger; i mentre algunes vegades ella li duia bultos que
pesaven molt, se’n duia altres vegades, quan aquell havia tornat de
viatge, qualque rodill de papers francesos’ (2007[1892]: 66), o
visitava un jove capa¢ de muntar i desmuntar joies, en ‘una escaleta
gue no tenia fi, a un carrer6 molt lluny de sa Ferreria’ (2007[1892]:

22 Segons la definici6 que en déna el Diccionari Catala-Valencia-Balear, un moss6 és
un ‘Senyor de la classe mitjana; que vol sostenir aparenca de senyor o de ric sense
tenir béns economics’.
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66). La Palma submergida de les “peparrines” no és, doncs, una ciutat
ideal, sind un mén de corrupcié i de moviment que existeix perque
I’aparenca de calma es mantengui. Maura, molt donat a la
ridiculitzacio dels personatges femenins dels seus relats, empra les
dues dones “dolentes” per mostrar aquesta doble cara de la ciutat que
també apareix a relats com ‘Ja ho és’ o ‘Donya Juanita’, on també
trobam una altra oposicié que sera operativa en la construccié d’una
imatge de la ciutat, i és el contrast entre Palma i la resta de I’illa, un
entorn rural que en els dos relats apareix descrit com un espai on els
jocs d’aparences i les modes absurdes que influeixen els ciutadans no
tenen lloc.

La relacié entre la ciutat i la resta de I’illa, aixi com la
construccid d’una imatge rural en I’imaginari sobre Mallorca podrien
motivar tot un altre article. Com ha notat Joan M. Ribera, les
descripcions de Miquel dels Sants Oliver (1981[1906]) i Santiago
Rusifiol (2001[1913]) es tanquen endinsant els flanéurs que han
recorregut la ciutat en I’entorn rural, passatgers del tren que a poc a
poc va deixant enrere 1’'urba per observar paisatges rurals. Luis Ripoll
copiara aquesta mateixa perspectiva de sortida ferroviaria a Palma, la
Ciudad de Mallorca, on escriu que ‘El campo, topograficamente, es
continuacion de la ciudad; las casas del ensanche o las viviendas de
las humildes barriadas se envesan en el campo’ (1946: 151). A Palma,
s’hi entra des de la badia que s’obre als vaixells pero se’n surt en tren
cara a una altra Mallorca aparentment desproveida d’urbanitat, que
des de la panoramica variable i intermitent que propicia 1’aveng rapid
del tren, esdevé un continuum. Per a Ribera, aquests finals on el
viatger ciutada acaba endinsant-se en I’illa denoten un predomini de
I’insular sobre 1’urba en les representacions de Mallorca:

El destino del embate al que asistimos entre ciudad e isla parece ser ese.
Incluso cuando las literaturizaciones elegidas permiten emerger la
presencia de Ciutat, en ellas mismas asistimos a cdmo la isla acaba por
engulliria, a someterla bajo su naturaleza telurica. Asi, los dos textos
glosados no nos llevan de Ciutat a Mallorca para devolvemos a la primera
mediante una estructura circular; por el contrario, autor, texto y lector nos
sumergimos en la isla sin posible camino de retorno. (Ribera 2002: 237)

157



Journal of Catalan Studies 2010

Certament, 1’oposicié camp/ciutat en les representacions insulars
mallorquines és una equacié complexa que em sembla que déna lloc
almenys a dues percepcions oposades. La primera té a veure amb el
que Ribera denomina un “predomini” de I’illa per sobre de la ciutat.
Palma seria en aquest discurs una capital la urbanitat de la qual queda
subjugada a la circularitat de 1’illa, sense una altra ciutat gran amb la
gual competir a la recerca de la capitalitat, i crescuda durant molts
d’anys a base de migracions internes del camp a la urbs.”® Aquesta
posicio reforca una idea de Palma com a capital impossible, com a
ciutat provinciana la identitat de la qual es justifica només en funcid
de la seva oposicio relativa a 1’entorn rural. A En la ciudad
sumergida, José Carlos Llop recull aquesta idea sobre Palma, on fins i
tot la ciutat senyorial no és més que una heréncia de la Mallorca rural:

Hay, por lo tanto, una especie de imposibilidad de ser ciudadano. En la
mayoria de ciudades europeas [...] tras la ciudad esta la nada. En Palma,
no. En Palma existe, mayoritariamente, una relacion, mas o menos
estrecha, con el campo. El origen estrictamente urbano es escaso. En
consecuencia, la vivencia de la ciudad —Ia ciudad como alma propia—
adolece de una malformacion original y es perjudicada 0, como minimo,
sospechosa de desarraigo. (Llop 2010: 312)

Els ciutadans de Palma, escriu Llop, son habitualment
descendents d’habitants “de pobles”. I, tanmateix, aquest fet, lluny de
derivar-se d’una manca de ciutadania, és la tonica habitual dels
entorns realment urbans, de la seva capacitat d’atreure nouvinguts, la
seva conformaci6 plural, fruit de I’assumpcié dels que arriben d’un
“fora”. Manuel Delgado (1998) ja ha notat aquest caracter
heterogenétic i “canibal” de la ciutat, on mai ningli no pot ser
considerat intrds perque tothom és immigrant, o descendent
d’immigrants. | aquest “fora” d’origen, en el cas que ens ocupa, és
tant el de la migracié mallorquina del camp a la ciutat, com el de de
les diverses onades migratories que han anat conformant la geografia
humana de la ciutat.

28 Un fenomen que, argumenta Binimelis (2006), caldria reavaluar en vistes a la
residencialitzaci6 dels espais rurals.
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L’altra posicid sobre el lloc que ocupa la ciutat en 1’illa té a veure
amb el que s’insinua al final de la citacié anterior de Llop, i és la idea
de Palma com a escletxa on I’illa perd les seves arrels “auténtiques”.
El creixement de la ciutat, la seva extensio en forma d’urbanitzacions
a les sortides de Palma, aixi com la densificacié6 de la xarxa de
carreteres que hi permeten 1’accés des de la resta de pobles i ciutats de
I’illa, és vista com un simptoma de la urbanitzacié de I’illa, una
urbanitzacié que amenaca a convertir la resta de Mallorca en una
amplia zona metropolitana de Palma.** Ho explica un poema de Ciutat
de Miquel Flaquer (2006):

Mallorca és un oasi en el desert blau mari

enorme pista d’aterratge enmig d’un espai massa controlat
ciutat envoltada per la mar

on conviuen ocells de ferro ferrocarrils cotxes i autocars
és un port

varador per a vaixells de guerra

claveguera model

monstre de ciment que guanya terreny a la mar.

La ciutat es percep com un monstre de ciment que va guanyant
terreny a I’illa. La imatge €s recurrent en els discursos sobre la defensa
dels espais naturals i contra la destrucci6 incontrolada del territori que,
certament, ha patit Mallorca en els darrers quaranta anys. Es vincula,
aixi mateix, a la defensa d’una identitat auténtica i arrelada que
sembla que la ciutat rebutgi.?® Per oposicid, construeix una imatge de

24 A El sistema urbano de Mallorca, Albert Quintana (1979: 39) considerava que la
poca distancia entre els nuclis municipals de la ciutat podia fer pensar tota I’illa com
una “area urbana unitaria”.

% Un article de I’any 1977 de Sebastia Verd exemplifica aquesta aquest menyspreu
cap a la ciutat contemporania per contrast amb I’illa: ‘Ciutat resulta inexplicable, car
ofega el territori mallorqui, i trenca la seva dimensié humana, Mallorca pareix
macrocefalia, un fenomen deformador i que allunya la seva imatge de la normalitat. El
seu cos pot, adhuc, esser contemplat amb un cert oi. Repugna veure la imatge d’un ser
anormal, per molt que humanament ajudem i protegim aquestes criatures que la natura
ha menyspreat. Mallorca, pero, es mereixia altra cosa’ (1977: 8). En el mateix niimero
de la revista Lluc apareixia el text de Josep Maria Llompart “Elogi del barri”, un bell
pregd on es defensa la necessitat d’atendre els barris urbans i les periféries de Palma,
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la ciutat elaborada des de la identificacié equivoca entre ’urba —
entés simplement com a “ciutada”™— i ’urbanitzable —entés com a
sol que es pot construir. Aquesta identificacié simplifica la
complexitat dels processos d’especulacid6 que han determinat la
corrupcio del territori de Mallorca, lligats sovint a un model de
construccid molt poc “urbana” (i, en el cas de les unifamiliars amb
jardi que omplen la conurbaci6 de Palma i es construeixen també en
els entorns dels pobles, de I’exportacio d’un simulacre de somni
america televisiu que nega la mateixa possibilitat d’una vida ciutadana
i la substitueix per un sucedani d’entorn ajardinat i deslligat dels
serveis que poden proporcionar els nuclis vertaderament urbans).? Es
tracta, segons es descriu a ‘Un ull” de Biel Mesquida —en el relat
d’un itinerari en cotxe que ens condueix des de la placa “del
supositori” (nom popular de la plaga Cardenal Reig) a una
urbanitzaci6 a prop de la Indioteria— d’unes afores que ja no son “ni
camp ni ciutat”, espais rururbans que desdibuixen la dicotomia
urba/rural. Sigui com sigui, en les dues posicions entorn de 1’equacio
Palma/illa plana una idea de mallorquinitat “auténtica” lligada al rural
gue no és més que un miratge, una nova utopia arcaica insostenible
en un entorn cada cop més colonitzat per un turisme anomenat “rural”
i per la proliferacio de centres comercials situats a 1’interior de I’illa,
simulacres de centres de ciutat que desplacen cap a I’interior de 1’illa
la capitalitat comercial que histéricament ha tingut Palma.

La representaci6 de Palma també s’alimenta d’una altra
contraposicio, i és la que 1’oposa a Barcelona, d’on solen partir els
vaixells que arriben a Mallorca.”’ La trobam a L ’illa de la calma, que
s’inicia amb 1’arribada lenta del vaixell al port de Palma en el viatge

amb les seves identitats diverses, com a marc per a la reconstruccié democratica de
lilla.

% per a una analisi de I’evoluci6 dels models d’urbanitzaci6 residencial a la Mallorca
contemporania, vegeu Artigues; Rullan (2007). Els autors documenten el creixement
del parc residencial d’unifamiliars fora de Palma, un procés de dispersié de les zones
d’habitatge que consideren pernicios per a la sostenibilitat de 1’illa.

2" Sobre els vincles culturals Palma/Barcelona, vegeu Damia Pons (2009).
L’exposicié “Barcelona/Valéncia/Palma, una historia de confluéncies i divergencies”
(Centre de Cultura Contemporania de Barcelona, 2010) podria haver estat una bona
oportunitat de generar un marc de reflexié sobre els vincles entre les tres ciutats, una
reflexié que el cataleg de 1’exposicid no arriba a plantejar.
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d’un artista, Santiago Rusifiol que, segons explica Margarida
Casacuberta, per a la intel-lectualitat avancada de Mallorca: ‘podia
assumir a la perfeccié el paper de mediador entre la bellesa ideal de
I’illa i el prosaisme inherent a la societat catalana, sobretot
barcelonina’ (1996: 16). La calma de la ciutat i de 1’illa contrasten aixi
amb la innovaci6 barcelonina. Aixi ocorre també al relat ‘Aventures
d’un mallorqui’ de Miquel dels Sants Oliver, on el senyor Mandilego,
espécimen de botiguer palmesa instal-lat en el rebuig a la innovacio,
es conveng de partir amb el vaixell per visitar Barcelona arran de
I’exposicié universal. Es tracta dun relat ridiculitzador del
provincianisme palmesa que fa tornar al mallorqui entabanat i
enlluernat del moviment i els avencos de la ciutat comtal. El contrast
és desproveit d’idealisme en la descripcié de Josep Pla, que inicia el
seu relat illenc des del port de Barcelona, cosa que li permet comencar
amb una panoramica de la ciutat comtal que ‘exhala una resplendor de
foguera, fa la impressio de contenir, dintre dels seus limits lluminics,
un dinamisme considerable’ (1970[1921]: 80). Al final de I’itinerari,
en canvi, Josep Pla s’adormira, estalviant-se aixi d’haver de reiterar la
descripci6 de I’arribada a Palma des del vaixell que s’acosta lentament
a la ciutat, una imatge que sera gairebé inevitable en moltes de les
descripcions de Palma.

‘Hi ha dues maneres de fer el viatge a Mallorca: o prenent a
Barcelona el vapor per anar-hi, o naixent alla mateix’ (1981[1906]: 9),
escrivia Miquel dels Sants Oliver a I’inici de La Ciutat de Mallorques.
En moltes descripcions posteriors, ni tan sols els nascuts a Palma es
podran estalviar la descripcié de 1’arribada des dels vaixells —que,
escriu Luis Ripoll (1946: 17), avanga ‘calmosamente’, ‘casi sin agitar
el agua’ cap al port de la ciutat— i la panoramica que propicia: la de
I’skyline topic amb les murades, la catedral i el Castell de Bellver al
fons. D’entre les multiples mirades que el reprodueixen m’interessa
comentar aqui la més recent de José Carlos Llop:

La vision de la ciudad desde fuera de la ciudad fue el reflejo especular de
la Palma que me habia cautivado desde la sala mirador del piso
racionalista de mis abuelos. Y ese reflejo —como el de las ciudades que
se miran en el agua— iba a ser una presencia real —una de esas
presencias que nos hace— el resto de mis dias. [...] Recuerdo ese olor a
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mar que era el olor a algas y a peces muertos, pero también a pintura del
barco, tan identificable ese olor, para un insular, como el perfume de la
humedad en las estancias cerradas, y cuando digo identificable me refiero
a identidad. Recuerdo ese olor a algas y a pintura del barco de la
Transmediterranea, la compania de navegacion del magnate Juan March
[...] vy en ese olor tengo conciencia de ser. Ser en la arribada,
contemplando la ciudad y aspirando su perfume; es decir, con la ciudad
ante mi, pero a debida distancia. (Llop 2010: 197-8)

La mirada panoramica des del vaixell situa 1’observador en un
punt imprecis i mobil fora de I’illa, observa el seu patrimoni des d’un
reflex irreal i a una certa distancia. Assumint alhora que subvertint les
representacions topiques de I’entorn, Biel Mesquida proposa al relat
‘Tot de petals de rosa entre les mans’ una mirada semblant perd
canviant-li el punt d’origen, que ja no és la mar distant, sino
I’esplanada del moll antic on els joves es junten per beure en una
‘munié de cotxes que tenen les musiques a tota i vessen d’al-lotes i
al-lots que consumeixen litrones, teléfons mobils, coques, converses,
pastilles, balls i besades’ (2001: 137).

Aquesta panoramica maritima de la ciutat és també la que
ressegueix la visio il-luminada de Rossell6-Porcel a ‘Auca’, que
avanca des de les murades de Palma fins al port per convertir en
protagonista de I’itinerari un vaixell que s’endinsa —potser seguint el
curs antic de la Riera, i doncs, circulant per la ciutat submergida i
pretérita que esmentavem abans— per un Born ‘fart de mirades’, fins
a la Rambla (1998: 81). El vaixell, deia Michel Foucault
(1984[1967)), és I’heterotopia per excel-léncia, espai perennement de
pas que alhora propicia un assentament, un lloc on establir relacions o
des d’on mirar. L’oposicio dins/fora, desplagament/assentament
s’anul-la en D’espai fora de lloc que suposa el vaixell, un marc de
relacions en moltes de les representacions que ens ocupen, com ara a
la de Pla o a la d’Oliver, on s’estableixen contactes 1 converses sobre
els llocs que s’abandonen o que es visitaran. Pel que fa a les
representacions literaries més actuals, resulta interessant destacar
I’espai del vaixell al relat ‘Et deix, amor, la mar com a penyora’, la
historia del descobriment paral-lel de la ciutat i de I’amor, que
s’acabara consumant en una cabina de vaixell, Unic espai ‘fora de lloc’
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on I’amor prohibit de la protagonista amb la seva professora, esdevé
possible, ‘un lloc fora del temps, de 1’espai (un migdia, un vaixell), fet
a la nostra mida i on cauriem sense salvacio’ (1983[1975]: 25).%

Tornant als mitjans d’arribada a I’illa, cal considerar una imatge
que, tot i que sense fer-hi gaire esment, es fa present en els textos de
Rusifiol, Pla i Oliver, i és el moviment del port, els cotxes preparats
per conduir els viatgers al centre o indicar-los el millor hostal. Pla,
adormit al vaixell, ha de conformar-se amb els serveis d’un xicot que
li porta la maleta en un itinerari a peu des del port —el Terreno, Santa
Catalina, la Llotja— fins a Can Tomeu del Born, on s’allotjara. Es
tracta d’un itinerari gairebé identic al que obre el retrat contemporani
de la ciutat que Biel Mesquida trama a Homersea, aquest cop seguint
la linia de 1’autobtis que porta des dels entorns de Marivent fins al
centre, resseguint des de la mirada mobil de la protagonista la historia
personal que associa als escenaris urbans. Com hem vist que
afirmaven Baudry i Paquot, la ciutat és apropiada a partir dels
desplagaments, d’una mirada cinética que canvia en funcié del mitja
des de la qual s’observa. Després de citar I’arribada paradigmatica des
del port, els relats de Jaume Vidal i Alcover (1993[1986]) i Gabriel
Janer Manila (1988) continuen la seva descripcio de 1’illa resseguint
els accessos a la ciutat també per terra, i les seves correspondéncies
amb les antigues portes de la murada. Palma es descriu com a lloc
d’arribada i de sortida, com a espai de transit on, a més, sovint els
llocs de pas esdevenen espais de relacio. N’és un exemple curids per
al lector contemporani la descripcio del tramvia que puja des del
centre al Terreno que recullen tant Miquel dels Sants Oliver com
Santiago Rusifiol. La descripci6 del primer em sembla particularment
rellevant, diu aixi:

La carrozza di tutti. A Palma té una fesomia del tot particular. Tothom
s’hi coneix, tothom s’hi saluda. Senyores grasses que vénen del chalet,
que davallen de la Bonanova o de la Capelleta, carregades de flors, de
romani i sajolida, carregades d’infants i carregades de reuma. [...] El

%8 Aquesta imatge del vaixell, la podriem posar també de costat amb £/ vaixell d’irds i
no tornaras, de Maria Antonia Oliver, on el vaixell esdevindra un microcosmos on els
personatges de rondalla popular i les al-lucinacions surrealistes conviuen.
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tramvia espera. Mentrestant, el conductor fa un cigarret i parla amb el
primer badoc que alla es troba. Puja un pescador d’afici6, amb un feix de
canyes i salabres, quedant a la plataforma; puja un menestral acomodat,
amb un joc de persianes pintades de fresc; pugen unes criades amb coves
de verdures i telers de brodar. Tot és domeéstic, intim, casola... El tramvia
arranca, per ultim, fins a una altra parada, amb les mateixes despedides i
lentituds. L’interior de I’0mnibus o de la jardinera és un mirall de
I’exterior: els passagers conversen d’un cap a l’altre, de plataforma a
plataforma. Parlen amb més llibertat que al café, parlen al desconegut
sense discrecid, sense reserva. [...] Per altres viles i ciutats sol dir-se: “al
casino no es tracta d’altra cosa”. Aqui es diu: “el tramvia en bull” [...] El
tramvia silencids de les grans capitals, on tothom se mira i s’observa amb
desconfianga, no té res que veure amb la carrossa ressonant de veus i
rialles que recorre mitja ciutat i passa per Santa Catalina i pel Terreno
[...]. (Oliver 1981[1906]: 70-72)

També en el capitol que Rusifiol hi dedica a L’illa de la calma, el
tramvia palmesa és pausat i divertit, no és per a dur presses i ‘qui en
dugui, que se’n vagi a peu, que arribara més aviat. Més que una eina
de fer cami, ve a ésser una mena de casino o una reunid famliar per a
tenir les seves converses’ (2001[1913]: 39). Els dos relats retraten una
poblaci6 que gaudeix de moure’s, que es fa encarrecs amb
mecanismes més 0 menys estranys, que es dona a coneixer de cami
d’anada o de tornada, que se saluda o, si no es coneix, fa el possible
per comencar una conversa. Lluny de la ciutat en calma, entram en
contacte amb una poblacié que té molts de motius per circular, i, quan
no en té, se’ls inventa.

Com ja ha notat Pilar Arnau (2004) en la narrativa actual que
empra Palma com a escenari de les seves ficcions, la insularitat
sembla menys important que les referencies lligades al transport que
s’hi vinculen o que travessen I’illa. El tramvia sovint hi és substituit
per una circulaci6 urbana molt menys donada a [D’intercanvi
comunitari. L’escenari urba dels poemes d’Antoni Nadal a La
seguretat ciutadana i altres estats d’inquietud, ens situa en uns carrers
plens de cotxes, autobusos i vianants que passen, es miren o s’ignoren.
‘Vianant,/ per que corrs si el semafor és en verd?” (1984: 5) escriu a
‘La caca del conill’. I a ‘L’angoixa del mascle innocent’:
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Camin de vespre per un carrero,

a vint metres d’una dona.

Les meves passes ressonen

il’obliguen a entregirar-se.

No sé si avangar-la o alentir el pas

per demostrar-li que no soc cap violador. (Nadal 1984: 25)

En els relats contemporanis, els cotxes que entren i surten i els
mouen per ciutat creen noves panoramiques i una nova percepcio de la
geografia de la ciutat. Biel Mesquida recull aguesta nova perspectiva a
molts dels relats breus d’Acrollam i, sobretot, de 7T’estim a tu, on els
personatges, amb detallats noms, cognoms, oficis i vincles socials, es
mouen per ciutat, en surten, i hi entren en uns itineraris sempre
localitzats i les connotacions dels quals sén de facil identificacié per
als lectors palmesans. La ciutat de Mesquida és una ciutat habitada, on
I’escenari patrimonial conviu amb els espais de transit. Els
personatges s’hi mouen com qui desxifra un text complex, identificant
les dobles lectures i, tot sovint, emprant les localitzacions com a
correlats significatius d’un record o d’una idea. Es curids notar com,
lluny de la idea associada al trafec automobilistic, en alguns dels
contes de Mesquida el cotxe sembla I’espai que permet la calma, el
moment de pas entre localitzacions on ocorren esdeveniments dels
guals no es pot escapar. El cotxe és aixi un lloc al marge dels llocs, un
paréntesi entre els espais saturats, des d’on €s possible repensar la
propia posicié en la complexa xarxa de relacions i records a que I’illa
obliga. Aixi ho veiem, per exemple, a ‘Les autopistes son per volar’,
on un home recent diagnosticat d’Alzheimer, troba la calma per
reescriure els camins de la seva vida. El mateix ocorre al relat ‘Som
carn d’autoodi’, que s’inicia amb el transit de la protagonista,
Sebastiana Sureda, conduint el seu Ford “focus”, des de 1’autopista de
I’acroport a I’algada del Coll d’en Rabassa fins a la policlinica
Vistamar —Miramar, en la realitat—, on ha de visitar un amic que ha
tingut un accident quan sortia de Son Vida —hotel luxds de la ciutat—
amb un xapero de les Quatre Campanes. El transit determina els
pensaments de Sebastiana, que mira per la finestra alhora que recorda
el seu amic. Arribar a la ciutat per carretera ofereix una perspectiva
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ben diferent a la de la bellesa del port que impregnava la visié més
paradigmatica:

Les sirenes d’un estol d’ambulancies s’acosten a tota cap aquella terra de
ningu on, Sebastiana Sureda, estas aturada al voltant del ford focus, dins
I’embos inacabable. A 1’esquerra tens la ciutat enterrada del cementiri de
Palma i veus la ctpula dels March que sobresurt per damunt de les cases
de pisos de les tombes. A la dreta hi ha una esplanada immensa plena de
grues, picapedrers, murs mig aixecats, estructures de ferro i una
grandiosa fabrica de ciment rere una antiga possessié solitaria amb un
fasser, que ha quedat penjada just damunt la via de cintura. (Mesquida
2001: 15)

El mateix 0s del monoleg interior dins del cotxe el trobam al
conte de Miquel Bezares ‘La culpa a cent seixanta per hora’, on la
velocitat de 1’automobil marca la tensio entre la parella d’amants que
tornen a la ciutat després d’una escapada furtiva a un hotel.

Aguesta mobilitat, a més, no només és fisica siné que també és,
d’alguna manera, social. El transit, el moviment dels personatges de
ficcio per la ciutat facilita la representaci6 de les multiples facetes de
la ciutat. Surten a la llum les permeabilitats entre els ambits de la
ciutat que resultaven submergits a ‘Ses Peparrines’ i que s’insinuaven
a Mort de dama. Al relat de Mesquida ‘Sally o la rosa opaca’, per
exemple, els personatges van en cotxe d’una festa glamourosa al
“Kavora Chic” —on hi ha convidat “mig Palma”—, a la zona
degradada de la Porta de sant Antoni, on visiten algunes amigues,
prostitutes de diverses nacionalitats.

Aquesta possibilitat de transit obre també nous espais d’encontre,
situa el cotxe en el lloc del flanéur contemporani, una identificacid
que trobam ironicament al llibre de poemes visuals d’Andreu Terrades
Palma, 9 km. Aquest narra en vint-i-vuit imatges el viatge d’un Seat
600 de l’aeroport de Palma fins a la Seu, en I’esplanada que
actualment és el Parc de la Mar perd que en aquell moment estava
amenacada de convertir-se en 1’aparcament en el qual el 600 s’acaba
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estacionant.” Maria Muntaner (2010) ha notat ja que aquest volum
recull una mirada efimera, una mirada en transit sobre el territori del
cotxe que durant el cami es va trobant ruines de molins —les que hem
vist que enaltia Rusifiol— pero també anuncis publicitaris, talaiots i
senyals de transit. L’autopista no només esta determinada per les
indicacions que, segons exposava Marc Augé (1992: 121), regulen les
normes d’ts dels no-llocs. La mirada (auto)mobil situa el ciutada en
una mescla de codis que fan impossible la lectura coherent si no és des
del trajecte del cotxe, veritable protagonista de la ciutat representada
per Terradas, i a la qual s’accedeix des de 1’aeroport.

En la narrativa més recent, I’accés a la ciutat en avio ha substituit
el del vaixell, que permetia arribades lentes, marejades oportunes i nits
de converses reposades en els relats de Rusifiol, Pla o Oliver.
L’arribada a I’illa pel cel, entrant per la badia de Palma o per la serra
de Tramuntana, dibuixa un accés més accelerat, una perspectiva
descendent que permet sovint als personatges dels relats de Biel
Mesquida i, sobretot, de Miquel Bezares una reflexi6 sobre 1’illa com
a entitat completa i també sobre les possibilitats de retornar-hi per part
d’aquells que n’han sortit. De la metonimia que convertia els edificis
emblematics vists des del port de Palma —Ila Seu, I’Almudaina, la
Llotja— en simbols de la ciutat patrimonial, hem passat a una mirada
panoptica: la que des de ’altura s’acosta vertiginosa a I’illa. Aquesta
arribada, a més, obliga a un pas per 1’aeroport, centre neuralgic de
I’accés a I’illa que resulta molt present, per exemple, en els relats de
Bezares. Abans d’arribar a Palma hem de recorrer els passadissos
blancs de Son Sant Joan, un lloc de pas que Pere Rossell6 convertia en
L’infern de I’illa —un suposat retorn de Rusifiol a Mallorca— en un
purgatori laberintic en forma d’ensaimada. Es tracta, tanmateix, si ens
apropiam de la imatge de Rossello, dun purgatori que permet, després
de les identificacions i els despullaments a qué ens obliguen els limits
profilactics i simbolics dels controls de seguretat, un cert anonimat,
una pausa impersonal abans de 1’arribada a una illa carregada de
records, de bagatges i d’histories. A ‘Candida i el pinar’, de Miquel

2 Sobre 1'tis de la imatge i de la paraula a Andreu Terradas vegeu també Rossell6
(2007).
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Bezares, permet al protagonista dubtar i reflexionar sobre el seu
retorn:

L’avié s’acosta a la pista sobrevolant la badia, i aqui el mar és,
estranyament, en calma. L’aeronau aterra amb suavitat mentre el passatge
guarda un escrupolés silenci. Un cop a la terminal, m’obliguen a fer un
interminable cami fins a la sortida. Un cami blanc i anodi que, esper, no
sigui senyal del que m’espera a I’illa, a la qual tant temps feia que no
veia, i que des de la finestra de I’avio m’ha semblat depredada i ferida,
agonica. (Bezares 2009: 77)

I tanmateix, els avions i 1’aeroport que poblen els relats
contemporanis no sén nomes els espais impersonals i anonims que
Augé convertia en paradigma dels no-llocs.*® Com ja han notat, entre
d’altres, Urry i Sheller (2006), els aeroports son espais de relacié on
no només els individus que hi circulen i hi treballen interactuen, sind
que permeten I’entrada en una xarxa d’encontres entre un entorn
global —Ila possibilitat de partir vers les mdltiples destinacions que
inunden 1’espai sonor de les terminals— i la localitat concreta des de
la qual es parteix o a la qual s’arriba. A contes de Bezares com
‘L’ultralleuger 1 I’advent’” o ‘L’hidroavid’, els avions permeten
encontres més 0 menys inesperats, situen als protagonistes dels relats
en una situacié d’espera, mirant, com a ‘Quan els avions cauen’, els
maultiples avions que van aterrant a Son Sant Joan. Enfront de la ciutat
patrimonial i en calma, se’ns dibuixa una ciutat cruilla el centre de la
qual seria I’aeroport. Davant la ciutat carregada de rereimatges, irreal
en el present, submergida en la seva capacitat d’evocar memodries,
s’obre, doncs, un espai aparentment descarregat d’identitats on és
possible repensar-se. Manuel Delgado ja ha notat la necessitat de
revisar el caracter pejoratiu que Augé atribuia al no-lloc, per rellegir-
lo com a ‘espacio hecho de recorridos transversales en todas
direcciones y de una pluralidad fértil de intersecciones’ (2007: 61). El

% Una afirmacié que podriem també traspassar a la idea de ’hotel com a espai
plenament habitat, des de L’Hostal de la bolla de Miquel dels Sants Oliver a les
novel-les de tema turistic dels setanta, entre les quals, les Croniques d’un mig estiu
(1969) de Maria Antonia Oliver 0 39 graus a I’ombra (1968), d’ Antonia Vicens.
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final del relat ‘Encontre a Son Sant Joan o el mar nu’, de Biel
Mesquida, exemplifica aquesta relectura possible de 1’aeroport com a
lloc obert a la pluralitat d’identitats que poblen I’illa. La protagonista,
una netejadora de 1’aeroport, se I’imagina com ‘un ventre calid en qué
milers de persones de tota casta d’adeenes, histories i nacionalitats,
viuen dins un brogit que et recorda amb delicia la remor dels organs
de la teva mare en aquella época, quan nedaven dins el liquid
amniotic’ (2008: 76). L’aeroport és, doncs, un lloc de passatge no
necessariament fred ni agressiu, un lloc d’espera obligada abans
d’accedir a un exterior aparentment més “real” al qual no sempre
tenim per que tenir ganes d’arribar. En el conte de Mesquida,
I’aeroport és un espai familiar per a la netejadora i on interacciona
gent diversa, cosa que obre les expectatives d’un encontre inesperat,
en aquest cas concret, el de la treballadora amb un immigrant
emmanillat al quartet de la guardia civil, a qui ofereix un poc d’aigua
intuint ‘el comencament d’alguna cosa nova, dificil 1 bella’ (2008:
78).* Mesquida ja havia situat el final d’Homersea, Iitinerari de
Catalina Felipa per la Palma contemporania al qual hem fet esment en
I’anterior apartat, en un aeroport on semblava possible comencgar una
nova existéncia:

estic dins una felicitat calida som dues i ara serem quatre i després cinc o
sis 0 set 0 mil i un emperd em sembla que som molts que estam plegats
ho veig tot des del meu mén submari com si I’autopista de 1’aeroport,
I’aeroport i tota 1’illa ens trobassim navegant davall aigua amb la
respiraci6 dels peixos de colors els colors m’enrevolten com si tot fos un
arc iris que es multiplica sense treva [...] la historia del cofre i de la
padrina borda em sembla una cosa tan buida que no pot ser que passi de
bon de veres és una historia cruel que va succeir en un moén trist enterrat
per sempre que els morts enterrin els seus morts aqui celebram la vida

perdurable la memoria dels amors i de les bragues pudentes que la’m

%1 També en els contes de Miguel Bezares 1’avié i I’acroport esdevenen espais
habitats. Aixi ocorre al conte ‘83 segons’ on el protagonista és un controlador aeri de
qui la feina del qual esta interferida necessariament per les turbuléncies de la seva
vida personal, o també a ‘Cambra de meravelles’, on permet 1’encontre amb qui seu al
seu costat a I’avid. La representacid dels espais de transit en aquest hi altre autor
mereixeria (i potser mereixera) el desenvolupament en un altre article.
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posen a tota el verrim d’en kwaidan que s’acosta amb en fedor rera els
vidres de les arribades de barcelona. (Mesquida 2004: s. p.)

Lluny d’anar a recollir la seva part de 1’heréncia patrimonial que
li correspon, a la casa de darrere la Seu on jeu moribunda la seva
padrina noble, la protagonista de Mesquida acaba a la sala d’arribades
de I’aeroport, un espai on rebre i celebrar la possibilitat de multiplicar-
Se.

Unes conclusions en transit

La imatge submarina i felic de Mesquida es pot llegir de costat amb la
fantasia de ciutat submergida que hem vist que també imagina José
Carlos Llop i que, décades abans, havia fet possible, a 1’*Auca’ de
Rossell6-Porcel, que un vaixell s’endinsas a la ciutat seguint el curs
antic de la Riera. No deixa de ser curiosa la reiteracié d’aquesta
immersio del maritim en 1’urba en una ciutat de la qual el topic diu
que viu d’“esquena a la mar”. Girar I’esquena no deixa de ser un acte
conscient, el de moure’s i simular despreocupacié pel que es deixa
darrere. En el cas que ens ocupa, la ignorancia aparent no és més que
la consciéncia d’uns limits impossibles de fixar amb precisid, d’unes
fronteres portuaries que no poden evitar les arribades i les partides, els
rebuigs i els contagis. Des de la consciéncia de la permeabilitat de les
fronteres de Palma, he intentat en aquest article rellegir algunes
representacions de la urbs per mostrar com el model de ciutat “en
calma” no és més que un miratge. Un miratge bell i agradable, util per
a la comercialitzacid turistica de la ciutat i també perque els palmesans
i els foranis puguin justificar, quan els cal, la seva apatia. Un miratge,
tanmateix, que obviament no encaixa amb la ciutat real i que hi ha
estat funcionant també com a cotilla, com unes murades figurades que,
més d’un segle després de 1’enderrocament de les arquitectoniques, no
han permés la configuraciéo efectiva d’un model de ciutat més
mal-leable, més vinculat a la urbs efectivament viscuda. Fer visible les
multiples maneres de moure’s de la ciutat, o propiciar-les, és atemptar
contra una manera concreta de percebre-la. M’ha interessat posar
sobre la taula les fissures d’un model de ciutat basat en la idea
d’estaticitat contrastant aquesta imatge amb el moviment constant que
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ha convertit Palma en una ciutat d’encontre, en una ciutat cruilla. La
meva lectura és programatica en la mesura en qué hauria de permetre
considerar I’estat convencional de les posicions des d’on sovint s’ha
“mirat” la ciutat. Ens hauria de permetre entendre que allo que és
exhaust no és la mateixa ciutat siné la mirada estatica des de la qual
ens hem acostumat a percebre el seu patrimoni com 1’heréncia inerta
d’un passat més o menys glorios, i no com un bagatge necessari el
significat del qual es pot reinventar en la ciutat present. Es només des
d’una nova mirada que la ciutat contingent, és a dir, segons la primera
accepcio del terme al DIEC, la que ‘podria esdevenir-se’, podra
resultar un espai contingent també en el sentit que li atorga la segona
entrada del mateix diccionari, és a dir ‘alguna cosa a la qual
contribueixen molts’.
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