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Avui en dia el bilingüisme es defensat per aquells partits polítics i 

grups de pressió que més han perjudicat històricament a les llengües 

minoritàries dins de l’Estat espanyol. Ben és cert que la Llei de 

normalització del català promulgada per la Generalitat de Catalunya 

ha perjudicat a aquells grups monolingües i monoglòssics, però en 

qüestions lingüístiques és impossible de complaure a tothom. El 

concepte de normalització implicà el retorn a allò que fou normal, i a 

Catalunya, com atrafegada cruïlla de cultures que és, el bilingüisme ha 

estat una forma de expressió habitual i quotidiana durant èpoques de 

llibertat política i democràtica. Cal tenir en compte que el català fou 

una llengua prohibida durant els anys de la dictadura franquista. Si 

més no, durant aquell temps en que la llengua pròpia del Principat fou 

esborrada de tots els cercles públics com els mitjans de comunicació, 

l’educació i fins i tot l’església durant molts anys. En aquells dies de 

prohibició i despreci per la llengua catalana, sorgí un grup d’escriptors 

catalans que malgrat que s’expressaren en castellà sempre varen 

defensar la identitat bilingüe del Principat. Aquest grup, anomenat la 

escuela de Barcelona, amb la seva mentalitat cosmopolita i oberta que 

transmeteren a la resta de les lletres castellanes varen assolir una gran 

rellevància a partir dels anys seixanta. Un dels seus més importants 

integrants fou Carlos Barral que sempre va defensar el bilingüisme 

com a forma d’enteniment. Aquest autor malgrat que escrigué 

majorment en castellà, va ser d’una gran influència tant com a 

escriptor com a editor. Al front de la editorial Seix Barral fou de gran 

importància per la llengua castellana a tots nivells, especialment per la 

seva obertura vers a les literatures foranes o la pròpia llengua 

castellana com en el cas del boom llatinoamericà. 

Carlos Barral Élices va néixer a Barcelona l'any 1928, fill de 

pare català i mare argentina. Nascut al si d'una família de la burgesia 

barcelonina, va créixer durant la postguerra, es a dir, en els anys més 

durs de la repressió franquista. I no oblidem que un dels dimonis més 

perseguits per la ideologia franquista, si la podem anomenar així, va 
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ser la destrucció de les anomenades llengües regionals, cosa que 

afortunadament no va aconseguir. Ell mateix es definia de la següent 

manera: 

 

Catalán de familia y de nación, bilingüe de educación castellana y en 

lenguas extranjeras, escritor en lengua castellana –e inserto en la 

literatura castellana en cuanto a fuentes y modelos— editor de libros en 

lengua castellana.  (“Diglosia” 6) 

 

Va escriure la major part de la seva producció literària en 

castellà, però escrigué dos llibres en la seva llengua de “familia y 

nación,” Pel car de fora. Catalunya des del mar i Catalunya a vol 

d’ocell. En el primer es proposa la defensa d'una llengua i unes 

tradicions que anaven desapareixent. També era una reivindicació d'un 

paisatge, d'una costa degradada per l’explotació turística, amb una 

intenció plenament ecologista en un temps en què aquest terme era 

gairebé desconegut. La crítica digué: "intenta rescatar el llenguatge en 

camí d'extinció de la marina catalana, particularment el lèxic de la 

pesca artesana d'ús corrent entre els últims pescadors que queden de 

rem i de vela" (42). 

 Des dels seus versos en castellà també va reivindicar la 

llengua catalana i la seva personalitat bilingüe, com per exemple al 

poema “Parque de Montjuich” on el poeta barceloní comentava la 

recuperació de la llengua catalana, les reivindicacions polítiques 

d'aquesta llengua i el seu passat gloriós: 

 

  Las familias 

  ricas venden sus casas con jardín. 

       Parece 

  que tienen muchos hijos que estudian Bellas Artes, 

  cerámica o diseño, y que así aprenden 

  la lengua prohibida de sus padres. 

  Luego son comerciantes, gente seria 

  fiel a la ley de cada grupo.  En tanto 

  defienden con fiereza sus derechos 

  de pueblo sojuzgado que fue grande 

en tiempo de sus reyes de góticas insignias.  
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  (Usuras y figuraciones 116) 

 

 D'aquesta manera veia Carles Barral la societat catalana a 

començaments dels setanta. Barral, de la mateixa manera que altres 

membres de l'escola de Barcelona (Jaime Gil de Biedma, José Agustín 

Goytisolo, Jaime Ferrán i Alfonso Costafreda), tots ells procedents de 

la burgesia catalana, varen optar pel castellà com a instrument de 

creació literària. Però tots ells eren bilingües i defensaren la presència 

de la llengua catalana en la societat franquista. La relació de Carles 

Barral i dels altres membres de l'escola de Barcelona amb la seva 

llengua "materna" o "paterna", com és el cas del poeta i editor 

barceloní, és, com a mínim, especialment particular. Els qui eren nens 

durant la guerra civil van veure com aquella llengua que varen parlar 

als anys de la Segona República era totalment suprimida. Per això, es 

van veure forçats a formar la seva llengua de "cultura" lluny de les 

fronteres de Catalunya i de l'Estat espanyol. Tal i com assegura 

contundentment Carles Barral:   

 

Posiblemente sea éste uno de los mayores crímenes de la administración 

franquista contra mi generación: haber conseguido, con la colaboración 

de la burguesía obsecuente y dispuesta a todos los sacrificios, degradar 

una lengua nobilísima ante los ojos de los que estaban naturalmente 

destinados a expresarse en ella.  (Años de penitencia 113) 

 

En aquest estudi em centraré en tres punt bàsics que varen 

conformar el sentir, el pensar i la manera d'expressar-se de gran part 

d'una generació, nascuda i crescuda a Catalunya, que es va veure 

privada d'una de les dues llengües en les que es podia haver expressat. 

El primer d'aquest elements és la situació de la llengua catalana sota el 

franquisme com va ser comentat per Barral a les seves memòries i 

articles periodístics. El segon element a què em referiré és una de les 

característiques inherents al grup de Barcelona i, per extensió, a la 

generació del 50: el cosmopolitisme, element que procedeix, en part, 

d'aquesta dualitat lingüística i del menyspreu d'aquests escriptors 

envers una Espanya involucionista i repressora. El tercer aspecte serà 

la defensa d'un model bilingüe en una societat democràtica tal i com 
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Barral sostingué durant els anys de la Transició en els seus articles 

d'opinió que publica assíduament al diari barceloní “La Vanguardia”. 

 En primer lloc, hem de tenir present quina era la situació 

personal de l'escriptor procedent de la burgesia urbana:  

 

La lengua de la casa de la ciudad era el castellano, la lengua materna. . .  

La madre, doña Tota, entendía el catalán pero seguía hablando 

exclusivamente argentino.  La lengua que los hermanos Barral [el padre y 

el tío del escritor] usaban entre ellos . . . era el catalán . . . el castellano 

era la lengua oficial de la casa de la ciudad y de sus entornos sociales. . .  

Pero el catalán era la lengua del mar y de la playa. (26-7) 

 

 D'aquesta manera podem considerar que Barral creixé en un 

ambient pròpiament bilingüe i diglòssic, on les dues llengües eren 

acceptades en la comunicació familiar. Es pot constatar, però, que per 

motius socials i familiars, el castellà predominava en aquesta família 

burgesa durant els anys de la República. D'altra banda, el català era la 

llengua predominant en l'ambient de les vacances que passaven al 

poble tarragoní i, llavors, mariner de Calafell. El català predominava 

al context rural i popular, on les convencions socials no tenien cap o 

gairebé cap importància. Tanmateix, aquest model diglòssic i bilingüe 

va ésser violentament trencat per la victòria militar dels franquistes. 

L'idioma català va ser prohibit i relegat a un pla totalment secundari, 

encara que no arribà mai a desaparèixer. Els noms dels carrers 

canviaren, així com desaparegueren de l'esfera pública, com si mai 

haguessin existit, els topònims o els noms del Santoral. Barral es 

refereix com a exemple al canvi de noms de carrer amb el cas de la 

Via Laietana:  “que se llamó Pau Claris antes de la ocupación de la 

ciudad” (73). Però aquests canvis, la supressió lingüística i de les 

llibertats democràtiques provocà un canvi en la manera de viure de la 

societat burgesa i, especialment, del seu entorn. Barral es refereix a la 

Barcelona de la República com “una ciudad europea, de costumbres 

más o menos liberales y de opiniones desenfadadas” (73). Els 

habitants es transformaren després de 1939 i  

 

las familias gazmoñas que se reunían para rezar el rosario, habían sido en 

la Barcelona del “Estatut” familias normales, con opiniones políticas, con 
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alguna historia oscura, relativamente tolerantes con los incidentes de la 

vida diaria. (75) 

 

 La situació que va seguir a la victòria franquista resultava per 

a l'escriptor absurda fins i tot pel que feia a les coses més elementals 

de la vida diària: “con la liberación, los horarios familiares se habían 

hecho tiránicos, la disciplina horaria de las comidas, castrense” (77). 

 Però la influencia més gran vingué de la repressió educativa. 

La supressió del català a les escoles provoca un distanciament, una 

mancança total de familiaritat dels infants amb una de les seves dues 

llengües. Per a ells, el coneixement de la seva altra llengua arribaria 

massa tard “para pensar y escribir en él como una lengua propia” com 

Barral assegurava. El resultat més dramàtic de la repressió franquista 

va ser la pèrdua lingüística: “La resaca de la guerra civil nos había 

hecho a todos de lengua castellana, a todos, a los más y a los menos 

mediocres” (289), comdemnats a expresarse en una mena de patois 

que és el “castellano colonial de Barcelona” (108). 

  Carles Barral optà, igual que la majoria dels seus companys de 

generació, pel castellà pel fet de ser una llengua de major difusió a 

nivell mundial, però sense deixar de banda el català, sense renunciar 

mai al seu bilingüisme parlat, encara que no literari. Així, el mateix 

Carles Barral es considerava lligat a la situació de la llengua catalana, 

part important de la seva vida. Era alhora la llengua de l'espai de la 

llibertat, l'espai de la infantesa que l'unia amb el pare i la navegació. 

El castellà, la segona llengua, era la llengua del col·legi, de la ciutat 

gris, de la ciutat destrossada pels bombardeigs, protagonista del seu 

primer llibre, Metropolitano. El castellà era la llengua imposada pels 

jesuïtes del col·legi que ell detestava, però va acabar per ser la seva 

llengua d'expressió literària, perquè, en definitiva, era la de més fàcil 

accés com a llengua de tradició literària. 

 Malgrat tot, tant Carles Barral com els seus companys i amics 

de l'escola de Barcelona varen optar per una vessant profundament 

cosmopolita. Els membres d'aquest grup poètic buscaren inspiració 

fora del territori espanyol. Els seus models literaris varen ésser T.S. 

Eliot, Rilke, Leopardi, Pavese. El seu bilingüisme va ser un part molt 

important de la seva mentalitat més oberta. El fet de pertànyer a una 

cultura perifèrica com és, en certa manera, la catalana, va impulsar 
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aquest cosmopolitisme. Els membres del grup barceloní escriuen en 

castellà, que podria ser vist en aquella època a Catalunya com la 

llengua de les forces de la dictadura, però també formen part d'una 

societat més cosmopolita i oberta a les influencies externes, pel fet 

d’estar a prop de la frontera francesa, la qual cosa tenia certs 

avantatges a l'hora d'aconseguir llibres prohibits a Espanya. El mateix 

Barral assenyala contundentment: 

 

La distancia y, principalmente, la independencia y la extranjería de 

nuestros orígenes, nos impedían aceptar las complicidades y connivencias 

que en la capital manchega hacían la ley en las revistas y los cafés.  (. . .) 

No queríamos dejar de ser la excepción catalana, forjada en una 

encrucijada de lenguas e influencias que nos hacía diferentes y, en cierta 

medida, nos eximía de la monosemia de una cultura totalitaria, 

secuestrada por el involucionismo y el aislamiento de la dictadura y de 

las ambivalencias de su dirigismo (Años sin excusa 197-98). 

 

 Al mateix temps, el poeta barceloní reconeixia sentir-se també 

estrany a la cultura catalana. Comenta al seu segon volum de 

memòries com acostumava a xerrar amb l'insigne poeta català Carles 

Riba sobre escriptors com Hölderlin o Giuseppe Ungaretti per estar a 

un territori neutral (197). Possiblement per causa d'aquesta situació 

d’ambivalència, d'estranyament vers les dues cultures, dirigí la seva 

mirada vers a les literatures foranes. 

 En el cas dels escriptors catalans que buscaren també una 

mena de paradís extern que els permetés fugir de la trista realitat que 

els envoltava, varen optar pel castellà perquè els obria les portes a una 

difusió internacional mes àmplia, i alhora els resultava mes fàcil, 

degut a la repressió educativa que patiren durant el franquisme. Com 

Barral mateix exposa eren “extranjeros a todas las lenguas, 

condenados a expresarse a tientas en ese barcelonés municipal tan 

semejante al fernandopoíno, a nombrar las cosas a expensas del 

vocabulario de sus interlocutores” (Años penitencia 113). 

 Amb l'arribada de la democràcia, Barral opta per la defensa 

d'un model bilingüe, ja que considerava que una llengua no excloïa 

l'altra, sinó que resultava una forma d'enriquiment intel·lectual, tal i 
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com va ser per a ell mateix, malgrat la supressió del català que va patir 

la seva generació: 

 

El bilingüismo no es una carencia ni fuente de carencias.  Es 

enriquecedor y no sólo en la medida en que dobla la posesión de 

lenguaje, sino como mecanismo de asimilación cultural y de 

relativización del proceso epistemológico.  No empobrece ninguna de las 

dos lenguas en cada hablante normal.  (“Diglosia” 6) 

 

 Poc després dels perillosos fets del cop d’estat del 23-F, 

Barral seguia defenent des del diari “La Vanguardia” el català com a 

llengua de comunicació habitual i com a llengua literària i educativa, 

exactament allò que li va ser negat a ell per l'administració franquista, 

i tenia la certesa que la convivència pacífica entre dues llengües és 

perfectament viable: 

 

La mayoría de los casos demuestran que la copresencia de dos lenguas en 

un determinado territorio no es necesariamente motivo de constante 

conflicto entre comunidades de distinta habla materna.  El conflicto se 

produce sólo en situaciones de colonización lingüística, como parte de un 

proceso de sometimiento político. (6) 

 

Actualment, i gairebé trenta anys després, devem acceptar que el 

model bilingüe i diglòssic augmenta més que no pas redueix la 

capacitat dels parlants com ens ho demostra la realitat quotidiana a 

Catalunya. Si els poetes de la generació dels 50, i de l'escola de 

Barcelona en particular, optaren pel castellà, és degut en gran part al 

fet que la seva llengua els va ser presa per un model educatiu retrògrad 

i repressor. Però la seva personalitat perifèrica els va empènyer a 

buscar en models exteriors una forma d'expressió que va ampliar els 

seus horitzons intel·lectuals i els de tota una generació espanyola en 

aquells “años de penitencia nacional” com els qualificà Barral.  

Si més no avui en dia encara queda molt per fer per assolir aquest 

model bilingüe on tothom es pugui expressar obertament. El català ja 

no és pas una llengua prohibida com en els dies de la dictadura, però 

encara es una llengua desavantatjada en comparació al castellà i el 

plenipotenciari i globalitzador anglès, fins i tot a la Catalunya de la 
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normalització. Els decrets, totalment reaccionaris, promulgats per la 

Generalitat valenciana, governada pel partit popular, que exclouen a 

escriptors tant mallorquins com catalans de l’ensenyament de la 

llengua, són un perillós pas enrere de cara a poder assolir una plena 

llibertat lingüística en el sí de l’Estat espanyol. 
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