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Avui en dia el bilinglisme es defensat per aquells partits politics i
grups de pressio que més han perjudicat historicament a les llengles
minoritaries dins de I’Estat espanyol. Ben és cert que la Llei de
normalitzacié del catala promulgada per la Generalitat de Catalunya
ha perjudicat a aquells grups monolingiies i monoglossics, perd en
questions linguistiques és impossible de complaure a tothom. El
concepte de normalitzaci6é implica el retorn a allo que fou normal, i a
Catalunya, com atrafegada cruilla de cultures que és, el bilingliisme ha
estat una forma de expressié habitual i quotidiana durant époques de
llibertat politica i democratica. Cal tenir en compte que el catala fou
una llengua prohibida durant els anys de la dictadura franquista. Si
més no, durant aquell temps en que la llengua propia del Principat fou
esborrada de tots els cercles publics com els mitjans de comunicacio,
I’educacio i fins i tot I’església durant molts anys. En aquells dies de
prohibicio i despreci per la llengua catalana, sorgi un grup d’escriptors
catalans que malgrat que s’expressaren en castella sempre varen
defensar la identitat bilingue del Principat. Aquest grup, anomenat la
escuela de Barcelona, amb la seva mentalitat cosmopolita i oberta que
transmeteren a la resta de les lletres castellanes varen assolir una gran
rellevancia a partir dels anys seixanta. Un dels seus més importants
integrants fou Carlos Barral que sempre va defensar el bilingtiisme
com a forma d’enteniment. Aquest autor malgrat que escrigué
majorment en castella, va ser d’una gran influéncia tant com a
escriptor com a editor. Al front de la editorial Seix Barral fou de gran
importancia per la llengua castellana a tots nivells, especialment per la
seva obertura vers a les literatures foranes o la propia llengua
castellana com en el cas del boom llatinoamerica.

Carlos Barral Elices va néixer a Barcelona I'any 1928, fill de
pare catala i mare argentina. Nascut al si d'una familia de la burgesia
barcelonina, va créixer durant la postguerra, es a dir, en els anys més
durs de la repressio franquista. | no oblidem que un dels dimonis més
perseguits per la ideologia franquista, si la podem anomenar aixi, va
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ser la destruccio de les anomenades llenglies regionals, cosa que
afortunadament no va aconseguir. Ell mateix es definia de la segtient
manera:

Catalan de familia y de nacidn, bilingiie de educacion castellana y en
lenguas extranjeras, escritor en lengua castellana —e inserto en la
literatura castellana en cuanto a fuentes y modelos— editor de libros en
lengua castellana. (“Diglosia” 6)

Va escriure la major part de la seva produccid literaria en
castella, pero escrigué dos llibres en la seva llengua de “familia y
nacion,” Pel car de fora. Catalunya des del mar i Catalunya a vol
d’ocell. En el primer es proposa la defensa d'una llengua i unes
tradicions que anaven desapareixent. També era una reivindicacio d'un
paisatge, d'una costa degradada per 1’explotacié turistica, amb una
intencié plenament ecologista en un temps en que aquest terme era
gairebé desconegut. La critica digué: "intenta rescatar el llenguatge en
cami d'extincié de la marina catalana, particularment el léxic de la
pesca artesana d'lls corrent entre els ultims pescadors que queden de
rem i de vela" (42).

Des dels seus versos en castella també va reivindicar la
llengua catalana i la seva personalitat bilingiie, com per exemple al
poema “Parque de Montjuich” on el poeta barceloni comentava la
recuperacié de la llengua catalana, les reivindicacions politiques
d'aquesta llengua i el seu passat glorids:

Las familias
ricas venden sus casas con jardin.

Parece
que tienen muchos hijos que estudian Bellas Artes,
ceramica o disefio, y que asi aprenden
la lengua prohibida de sus padres.

Luego son comerciantes, gente seria

fiel a la ley de cada grupo. En tanto
defienden con fiereza sus derechos

de pueblo sojuzgado que fue grande

en tiempo de sus reyes de goticas insignias.
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(Usuras y figuraciones 116)

D'aquesta manera veia Carles Barral la societat catalana a
comengaments dels setanta. Barral, de la mateixa manera que altres
membres de I'escola de Barcelona (Jaime Gil de Biedma, José Agustin
Goytisolo, Jaime Ferran i Alfonso Costafreda), tots ells procedents de
la burgesia catalana, varen optar pel castella com a instrument de
creacio literaria. Pero tots ells eren bilingies i defensaren la preséncia
de la llengua catalana en la societat franquista. La relacié de Carles
Barral i dels altres membres de I'escola de Barcelona amb la seva
llengua "materna” o "paterna”, com és el cas del poeta i editor
barceloni, és, com a minim, especialment particular. Els qui eren nens
durant la guerra civil van veure com aquella llengua que varen parlar
als anys de la Segona Republica era totalment suprimida. Per aixo, es
van veure forcats a formar la seva llengua de "cultura” lluny de les
fronteres de Catalunya i de I'Estat espanyol. Tal i com assegura
contundentment Carles Barral:

Posiblemente sea éste uno de los mayores crimenes de la administracion
franquista contra mi generacion: haber conseguido, con la colaboracion
de la burguesia obsecuente y dispuesta a todos los sacrificios, degradar
una lengua nobilisima ante los ojos de los que estaban naturalmente
destinados a expresarse en ella. (Afos de penitencia 113)

En aquest estudi em centraré en tres punt basics que varen
conformar el sentir, el pensar i la manera d'expressar-se de gran part
d'una generacid, nascuda i crescuda a Catalunya, que es va veure
privada d'una de les dues llengiies en les que es podia haver expressat.
El primer d'aquest elements és la situacio de la llengua catalana sota el
franquisme com va ser comentat per Barral a les seves memories i
articles periodistics. El segon element a qué em referiré és una de les
caracteristiques inherents al grup de Barcelona i, per extensio, a la
generaci6 del 50: el cosmopolitisme, element que procedeix, en part,
d'aquesta dualitat linguistica i del menyspreu d'aquests escriptors
envers una Espanya involucionista i repressora. El tercer aspecte sera
la defensa d'un model bilinglie en una societat democratica tal i com
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Barral sostingué durant els anys de la Transicié en els seus articles
d'opini6 que publica assiduament al diari barceloni “La Vanguardia”.

En primer lloc, hem de tenir present quina era la situacié
personal de I'escriptor procedent de la burgesia urbana:

La lengua de la casa de la ciudad era el castellano, la lengua materna. . .
La madre, dofia Tota, entendia el catalan pero seguia hablando
exclusivamente argentino. La lengua que los hermanos Barral [el padre y
el tio del escritor] usaban entre ellos . . . era el catalan . . . el castellano
era la lengua oficial de la casa de la ciudad y de sus entornos sociales. . .
Pero el catalén era la lengua del mar y de la playa. (26-7)

D'aquesta manera podem considerar que Barral creixé en un
ambient propiament bilingle i diglossic, on les dues llengiies eren
acceptades en la comunicacio familiar. Es pot constatar, pero, que per
motius socials i familiars, el castella predominava en aquesta familia
burgesa durant els anys de la Republica. D'altra banda, el catala era la
llengua predominant en I'ambient de les vacances que passaven al
poble tarragoni i, llavors, mariner de Calafell. El catala predominava
al context rural i popular, on les convencions socials no tenien cap o
gairebé cap importancia. Tanmateix, aquest model diglossic i bilingie
va ésser violentament trencat per la victoria militar dels franquistes.
L'idioma catala va ser prohibit i relegat a un pla totalment secundari,
encara que no arriba mai a desaparéixer. Els noms dels carrers
canviaren, aixi com desaparegueren de l'esfera pablica, com si mai
haguessin existit, els toponims o els noms del Santoral. Barral es
refereix com a exemple al canvi de noms de carrer amb el cas de la
Via Laietana: “que se llamo Pau Claris antes de la ocupacion de la
ciudad” (73). Pero aquests canvis, la supressio lingiiistica i de les
llibertats democratiques provoca un canvi en la manera de viure de la
societat burgesa i, especialment, del seu entorn. Barral es refereix a la
Barcelona de la Republica com “una ciudad europea, de costumbres
mas o menos liberales y de opiniones desenfadadas” (73). Els
habitants es transformaren després de 1939 i

las familias gazmofias que se reunian para rezar el rosario, habian sido en

la Barcelona del “Estatut” familias normales, con opiniones politicas, con
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alguna historia oscura, relativamente tolerantes con los incidentes de la
vida diaria. (75)

La situaci6 que va seguir a la victoria franquista resultava per
a l'escriptor absurda fins i tot pel que feia a les coses més elementals
de la vida diaria: “con la liberacion, los horarios familiares se habian
hecho tirdnicos, la disciplina horaria de las comidas, castrense” (77).

Pero la influencia més gran vingué de la repressié educativa.
La supressio del catala a les escoles provoca un distanciament, una
mancanca total de familiaritat dels infants amb una de les seves dues
llenglies. Per a ells, el coneixement de la seva altra llengua arribaria
massa tard “para pensar y escribir en €l como una lengua propia” com
Barral assegurava. El resultat més dramatic de la repressio franquista
va ser la pérdua lingiiistica: “La resaca de la guerra civil nos habia
hecho a todos de lengua castellana, a todos, a los mas y a los menos
mediocres” (289), comdemnats a expresarse en una mena de patois
que é€s el “castellano colonial de Barcelona” (108).

Carles Barral opta, igual que la majoria dels seus companys de
generacid, pel castella pel fet de ser una llengua de major difusié a
nivell mundial, pero sense deixar de banda el catala, sense renunciar
mai al seu bilinglisme parlat, encara que no literari. Aixi, el mateix
Carles Barral es considerava lligat a la situacio de la llengua catalana,
part important de la seva vida. Era alhora la llengua de I'espai de la
llibertat, I'espai de la infantesa que I'unia amb el pare i la navegacio.
El castella, la segona llengua, era la llengua del col-legi, de la ciutat
gris, de la ciutat destrossada pels bombardeigs, protagonista del seu
primer llibre, Metropolitano. El castella era la llengua imposada pels
jesuites del col-legi que ell detestava, perd va acabar per ser la seva
llengua d'expressié literaria, perqué, en definitiva, era la de més facil
accés com a llengua de tradicid literaria.

Malgrat tot, tant Carles Barral com els seus companys i amics
de l'escola de Barcelona varen optar per una vessant profundament
cosmopolita. Els membres d'aquest grup poetic buscaren inspiracid
fora del territori espanyol. Els seus models literaris varen ésser T.S.
Eliot, Rilke, Leopardi, Pavese. El seu bilingliisme va ser un part molt
important de la seva mentalitat més oberta. El fet de pertanyer a una
cultura periferica com és, en certa manera, la catalana, va impulsar
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aquest cosmopolitisme. Els membres del grup barceloni escriuen en
castella, que podria ser vist en aquella época a Catalunya com la
llengua de les forces de la dictadura, perd també formen part d'una
societat més cosmopolita i oberta a les influencies externes, pel fet
d’estar a prop de la frontera francesa, la qual cosa tenia certs
avantatges a I'hora d'aconseguir llibres prohibits a Espanya. El mateix
Barral assenyala contundentment:

La distancia y, principalmente, la independencia y la extranjeria de
nuestros origenes, nos impedian aceptar las complicidades y connivencias
que en la capital manchega hacian la ley en las revistas y los cafés. (.. .)
No queriamos dejar de ser la excepcion catalana, forjada en una
encrucijada de lenguas e influencias que nos hacia diferentes y, en cierta
medida, nos eximia de la monosemia de una cultura totalitaria,
secuestrada por el involucionismo y el aislamiento de la dictadura y de
las ambivalencias de su dirigismo (Afios sin excusa 197-98).

Al mateix temps, el poeta barceloni reconeixia sentir-se també
estrany a la cultura catalana. Comenta al seu segon volum de
memories com acostumava a xerrar amb I'insigne poeta catala Carles
Riba sobre escriptors com Holderlin o Giuseppe Ungaretti per estar a
un territori neutral (197). Possiblement per causa d'aguesta situacio
d’ambivaléncia, d'estranyament vers les dues cultures, dirigi la seva
mirada vers a les literatures foranes.

En el cas dels escriptors catalans que buscaren també una
mena de paradis extern que els permetés fugir de la trista realitat que
els envoltava, varen optar pel castella perque els obria les portes a una
difusio internacional mes amplia, i alhora els resultava mes facil,
degut a la repressio educativa que patiren durant el franquisme. Com
Barral mateix exposa eren ‘“extranjeros a todas las lenguas,
condenados a expresarse a tientas en ese barcelonés municipal tan
semejante al fernandopoino, a nombrar las cosas a expensas del
vocabulario de sus interlocutores” (Af0s penitencia 113).

Amb l'arribada de la democracia, Barral opta per la defensa
d'un model bilinglie, ja que considerava que una llengua no excloia
I'altra, siné que resultava una forma d'enriquiment intel-lectual, tal i
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com va ser per a ell mateix, malgrat la supressié del catala que va patir
la seva generacio:

El bilingllismo no es una carencia ni fuente de carencias. Es
enriquecedor y no sélo en la medida en que dobla la posesion de
lenguaje, sino como mecanismo de asimilaciéon cultural y de
relativizacion del proceso epistemolégico. No empobrece ninguna de las
dos lenguas en cada hablante normal. (“Diglosia” 6)

Poc després dels perillosos fets del cop d’estat del 23-F,
Barral seguia defenent des del diari “La Vanguardia” el catala com a
llengua de comunicaci6 habitual i com a llengua literaria i educativa,
exactament allo que li va ser negat a ell per I'administracid franquista,
i tenia la certesa que la convivéncia pacifica entre dues llenglies és
perfectament viable:

La mayoria de los casos demuestran que la copresencia de dos lenguas en
un determinado territorio no es necesariamente motivo de constante
conflicto entre comunidades de distinta habla materna. EIl conflicto se
produce sélo en situaciones de colonizacidn linglistica, como parte de un
proceso de sometimiento politico. (6)

Actualment, i gairebé trenta anys després, devem acceptar que el
model bilinglie i diglossic augmenta més que no pas redueix la
capacitat dels parlants com ens ho demostra la realitat quotidiana a
Catalunya. Si els poetes de la generaci6 dels 50, i de l'escola de
Barcelona en particular, optaren pel castella, és degut en gran part al
fet que la seva llengua els va ser presa per un model educatiu retrograd
i repressor. Perd la seva personalitat periférica els va empényer a
buscar en models exteriors una forma d'expressio que va ampliar els
seus horitzons intel-lectuals i els de tota una generacid espanyola en
aquells “afios de penitencia nacional” com els qualifica Barral.

Si més no avui en dia encara queda molt per fer per assolir aquest
model bilinglie on tothom es pugui expressar obertament. El catala ja
no és pas una llengua prohibida com en els dies de la dictadura, pero
encara es una llengua desavantatjada en comparacio al castella i el
plenipotenciari i globalitzador angles, fins i tot a la Catalunya de la
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normalitzacié. Els decrets, totalment reaccionaris, promulgats per la
Generalitat valenciana, governada pel partit popular, que exclouen a
escriptors tant mallorquins com catalans de I’ensenyament de la
llengua, s6n un perillds pas enrere de cara a poder assolir una plena
llibertat lingiiistica en el si de I’Estat espanyol.
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