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La relació de l’escriptor Manuel Vázquez Montalbán amb Catalunya 
sempre ha estat polèmica en part perquè va escriure la major part de la 
seva obra en castellà. Per una  altra banda ha estat acusat de manera 
irracional i no pas fonamentada per les seves idees tant per certs 
sectors catalanistes que l’exclouen com català per motiu de la llengua 
en la que va escriure com pels sectors més furibunds centralistes i 
anticatalans. No fa gaire des de l’emissora de ràdio COPE (Cadena de 
ondas populares españolas), el visceral locutor Federico Jiménez 
Losantos l’acusava, quan ja fa malauradament dos anys que és mort, 
d’estar darrera d’aquesta ideologia “separatista” del nou Estatut. El 
que sí és un fet real és que sempre va mantenir un relació molt propera 
amb la catalanitat i va respectar i estimar el seu petit país com pocs. 
Mai va menysprear les seves arrels de fora de Catalunya, lloant la 
dualitat complexa del mestissatge. En un dels seus poemes del llibre 
Praga (1982) diu: 
 

estimava la mort quotidiana del drapaire 

a la pell de conill! 

era la resistència lingüística d’una raça 

somos los mejores 

los mestizos somos los mejores 

tenim dues llengües 

tenim dos arguments d’exili 

dos posibilidades de silencio  

                        (Memoria y deseo 297). 

 
Ell es considerava: “esquerrà, liberal i xarnego” com diu al pròleg 
d’Elogis desmesurats (7), en aquest ordre, pel que fa a la seva 
identitat. Sempre es va mostrar orgullós de ser català malgrat 
considerar el nacionalisme un luxe davant d’altres problemes que 
considerava més importants. Les seves idees eren universalistes 
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pròpies del moviment obrer, i com declarava a la revista Ajoblanco: 
“Yo parto de una vieja postura leninista que dice que hay que estar a 
favor de los nacionalismos oprimidos y en contra de los opresores” 
(Fallarás 41). Per tant sempre va defensar la cultura catalana i la 
identitat nacional catalana, defensant-la dels atacs d’altres 
nacionalismes, a vegades menys perceptibles, com l’espanyol. 
 La postura de Vázquez Montalbán va provocar algunes 
polèmiques i Joan Ramon Resina des de El cadáver en la cocina 
comentava que a la sèrie Carvalho els personatges de parla catalana 
sempre solien ser els dolents: “Son casi siempre catalanes los que se 
ocultan detrás de las bambalinas del crimen y abandonan el trabajo 
sucio a unos pobres comparsas” (95). L’escriptor es defensà des de les 
pàgines de La literatura en la construcción de la ciudad democrática, 
tot dient: “es lógico que en el marco dialéctico de la serie Carvalho y 
el que tiene el poder suele tener todos los números para ser el malo, 
sea catalán o tailandés” (156). Si més no, en un article sobre els 
escriptors catalans que escriuen en castellà, Stewart King mostra com 
aquests escriptors no deixen de ser percebuts com a catalans en altres 
àrees geogràfiques de l’estat espanyol: “Castilian-language writers 
from Catalonia do not deny or contribute to the erasure of Catalan 
culture by writing in Castilian: instead they infuse their work with a 
Catalan accent, challenging the very assumptions which underline the 
myth of Spanish unity in the very language which is the basis of that 
myth” (300).  
 Vázquez Montalbán dominava perfectament el català i va 
escriure assajos com Rafael Ribó, l’optimisme de la raó, L’esquerra 

necessària, Barcelones (escrita en castellà i traduïda posteriorment per 
Xavier Lloveras), Antologia de la nova cançó catalana (als inicis de la 
seva carrera) o l’obra teatral Flor de nit, amb la col·laboració de Joan 
Lluís Bozzo, a més a més de poemes i cançons, algunes d’elles 
recollides en el musical Guillermotta en el país de las Guillerminas. A 
aquesta llista es deuen d’afegir centenars de articles publicats al diari 
Avui, alguns de ells recollits en el llibre Elogis desmesurats. Malgrat 
tot sempre va dir que no podia escriure una novel·la sencera perquè 
l’escriptura d’una novel·la comporta una forta relació, segons Vázquez 
Montalbán, entre la sintaxi i el procés creatiu, la manera en que es 
concebeixen els esdeveniments de la ficció, per a la qual no es 
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considerava prou preparat com va declarar en el programa de 
Televisió de Catalunya Retalls: 
 

Per mi, la meva acumulació lingüística, pel català que jo sé –és evident 

que no és massa—sí que jo puc enfortir-lo quan estic fent una obra 

literària amb diccionaris i amb materials d’ajut. Jo puc treure una obra de 

teatre, inclús alguns poemes, ara... jo no m’atreviria mai amb una novel·la 

perquè la novel·la implica una relació sintaxi-pensament molt forta, molt 

estricta, que jo no em trobo preparat per fer. [...] Em surten moltes coses 

perquè des de petit és una llengua familiar però no em surt a l’hora que 

sigui un gran procés verbal. 

 
 La família de Manuel Vázquez Montalbán era originària de 
Múrcia i Galícia. La seva mare, Rosa Montalbán, ja havia nascut a 
Barcelona, filla d’emigrants procedents d’Águilas i Cartagena, que 
s’instal·laren a la capital catalana a l’època de la primera Exposició 
Universal de 1888. Com ell mateix explicava en el programa televisiu, 
durant la seva infantessa el marcà molt la relació amb l’àvia doncs la 
mare treballava llargues jornades fora de casa per poder mantenir la 
família quan el pare, d’origen gallec, era a les presons franquistes per 
motius polítics: “em va criar la meva àvia, una dona de Cartagena, de 
Múrcia. Els meus records fins els cinc anys estan molt vinculats a 
aquesta dona”. La llengua familiar era el castellà si més no a la 
Barcelona de la postguerra el bilingüisme era una forma comuna de 
comunicació, malgrat la prohibició de fer servir el català en la vida 
quotidiana. Però en un barri d’extracció popular com el Raval de 
Barcelona, existia un clar sentiment solidari de comunitat, 
especialment entre tots els que havien perdut la Guerra Civil. El 
mateix Manuel Vázquez explicava en una entrevista amb Georges 
Tyras la forta relació entre les dues llengües als primers anys de la 
postguerra: 
 

Sea como sea, mi relación con la catalanidad siempre ha sido de 

cohabitación, lo cual era natural en aquella época, pues yo pertenecía a 

una generación en que los dos proletariados, el autóctono y el inmigrado, 

cohabitaban. En el barrio del Raval y en el barrio chino, los trabajadores 

de origen catalán y los de origen inmigrante estaban juntos, mezclados. Y 
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cohabitar quiere decir, precisamente, saber que hay uno diferente, porque 

habla de manera distinta y tiene usos y costumbres diferentes (40). 

 
 Vázquez Montalbán sempre anteposava el concepte de classe  
per damunt de qualsevol proposta nacional. Al seu parer existien 
d’altres necessitats més urgents com la igualtat, la solidaritat i la 
llibertat plena i democràtica: 
 

más bien he tenido una cierta simpatía por algunas reivindicaciones del 

nacionalismo catalán por lo que significaban como reequilibrio de las 

relaciones de supeditación bajo el nacionalismo español, que ha costado 

guerras civiles, bombardeos de Barcelona, ocupaciones militares, 

usurpaciones lingüísticas. Ahora, llega un momento en el que primar la 

cuestión nacional por delante de cualquier otra reflexión de carácter 

emancipatorio a mí no me seduce (Tyras 230). 

 
La memòria col·lectiva i els seus orígens jugaren un paper 
predominant en la seva formació i en el seu tarannà. Per això el 
mestissatge és un element que a Manuel Vázquez Montalbán no deixa 
de donar-li una capacitat de percepció diferent: “De alguna manera el 
mestizo contempla desde fuera. Y esa presencia del observador, del 
outsider que contempla lo social también le concede solidez, ese 
carácter de mirada fija. Puede contemplar desde una complicidad de 
duplicidad” (Tyras 144-145).  
 Cal recordar que Vázquez Montalbán va néixer en una cruïlla 
de camins, nascut en el número 11 del carrer Botella, a poques passes 
de la plaça del Pedró, en el barri del Raval de Barcelona. Aquesta 
plaça, encara avui en dia, té una estranya forma triangular amb un 
obelisc amb la imatge de Santa Eulàlia, antiga patrona de Barcelona, 
ja que allí es trobava el senyal que indicava les diferents direccions 
cap a Barcelona. Actualment, en forma d’aspa, conflueixen els carrers 
Hospital, Carme, Botella i Sant Antoni Abat, que segueixen els quatre 
camins que podia agafar el viatger medieval proper a la capital 
catalana. El carrer del Carme duu a la porta de la muralla de la 
Portaferrissa, el carrer Hospital conduïa a la porta de la Boqueria, 
propera al mercat del boc o xai. En sentit extramurs els carrers Botella 
i seguidament de la Cera es dirigeixen cap a Montjuïc mentre Sant 
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Antoni Abat, abans Via Morisca i per on se solia rebre els reis quan 
tornaven a la ciutat, apunta cap a la vall del Llobregat. La ubicació 
mostra aquesta clara forma de cruïlla de camins i per tant de cultures 
el que, i encara que això passés fa molt de temps, va deixar al barri i 
en els seus pobladors un caràcter obert i mestís.  
 A partit de la identitat del barri i de l’origen familiar 
immigrant adaptada al mitjà que els assimila i integra sorgeix la 
creativitat d’aquest escriptor. Durant el franquisme aquest aspecte 
s’anirà perdent en dirigir els nouvinguts cap a les zones perifèriques 
de la ciutat, com diu en Manolo a Barcelones: “la prosperitat dels anys 
seixanta crea barris d’immigrants autònoms, on conserven les seves 
pròpies arrels, sense vehicles culturals que els relacionin amb la 
cultura pròpia del país i amb la consciència de minoria explotada per 
la burgesia catalana” (258). 
 Cal comentar també que la part més intimista i experimental 
de l’obra d’en Manuel Vázquez Montalbán, la poesia, es nodreix de 
tota una sèrie de referents procedents de la llengua catalana. En la 
llarga llista d’agraïments, i referint-se als autors que l’havien 
influenciat en la seva creativitat poètica anomena Ausiàs March, 
Gabriel Ferrater i Joan Vinyoli. Habitualment els seus poemaris 
inclouran referències a autors catalans com Salvador Espriu i Ausiàs 
March en Una educación sentimental o l’agraïment a B. Rosselló 
Porcel pels “versos involuntariamente prestados (...) sin cuya 
utilización dos poemas de este libro hubieran sido imposibles” 
(Memoria y deseo 273) a l’inici de Praga. Però la millor mostra de la 
importància de la catalanitat a l’obra de aquest poeta es deixa sentir en 
el poema “Visualizaciones sinópticas”,  inclòs a l’apartat de la seva 
poesia completa sota el títol de “Liquidación de restos de serie”. Aquí 
apareixen frases senceres en català i es mostren obertament les arrels 
catalanes de l’escriptor. Mitjançant quadres sinòptics que inclouen 
lletres de boleros i refranys s’arriba als elements culturalistes del 
castellà sota l’epígraf de “INSTITUTO DE CULTURA HISPÁNICA” 
(Memoria y deseo 124); Per una altra banda refranys catalans i 
cançons populars conflueixen en “CLUB DE FÚTBOL 
BARCELONA” (124), equip del qual Manuel Vázquez Montalbán era 
seguidor i que considerava una forma de integració a la cultura 
catalana per a la immigració. De la confluència d’aquests elements 
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sorgeix: “MANUEL VÁSQUES MONTALBÁ” (124), lògica, i a la 
vegada còmica, catalanització del seu propi nom. En aquests, diguem-
ne, versos, Manuel Vázquez Montalbán ressalta el pes del català i la 
catalanitat en la seva formació, quan senyala el mestissatge que 
defensa sempre, tant com a forma d’integració com a preservació de la 
pròpia identitat individual i col·lectiva.  
 De tota manera Manuel Vázquez Montalbán sempre es va 
sentir perifèric en relació al poder, especialment al poder central 
espanyol i la mentalitat centralista espanyola. Un magnífic exemple és 
el llibre d’entrevistes Un polaco en la corte del rey Juan Carlos, títol 
que no deixa de ser una paràfrasi de Un yanqui en la corte del rey 

Arturo de Mark Twain. L’autocalificació de “polaco” implica un fort 
element distanciador: “Yo era eso, el extranjero que llega a la capital y 
trata de ponerse al día de lo que se ha cocido allí: las batallas de la 
prensa, de los grupos de presión, el papel de la iglesia, de los 
militares...” (Tyras 212).  
 Manuel Vázquez Montalbán se sentia profundament català, en 
molts sentits, però això mai no volia dir, en absolut, la renúncia a una 
forma d’expressió. Va fer servir el castellà com a vehicle comunicatiu 
majorment, prescindint de divisions frontereres estrictes. S’oposà 
frontalment a la fragmentació de la llengua catalana mitjançant 
l’artificial i poc científica separació del valencià del català (Aranda 
119), però sobre tot es va sentir d’una ciutat, la ciutat de Barcelona, 
que es converteix en protagonista de moltes de les seves creacions 
literàries com a gran part de la sèrie Carvalho, El pianista, El 

estrangulador (on la imaginària ciutat de Boston no és altra que 
Barcelona) entre moltes altres. Vázquez Montalbán se sentia sobretot 
barceloní, però també català, espanyol i europeu, comunitats de les 
qual es considerava integrant tal com ell mateix confesava: 
 

Me puedo sentir catalán en algunas circunstancias de mi vida, como un 

sentimiento difuso de pertenencia a una comunidad, de la misma manera 

que me puedo sentir español o me puedo sentir europeo. Aunque en la 

mayoría de los casos, me molestan bastante las lucecitas que marcan las 

divisiones fronterizas. De dónde sí que soy, con seguridad, es de una 

ciudad, y creo que buena parte de los escritores que han utilizado la 
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ciudad como materia literaria acabarían confesándolo: son de una ciudad 

(Tyras 36). 

 
En el fons era un enamorat d’un paisatge, amb una comunitat dins, 
fidel a una memòria col·lectiva. Manuel Vázquez Montalbán era 
partidari dels paisatges, que va descriure amb delit, més enllà de 
banderes o estructures estatals. 
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